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Apresentação

Os artigos que compõem esta coletânea são oriundos de comunicações apresentadas
por ocasião da quarta edição do Colóquio da Língua de Eros, vinculado ao Departamento
de Literatura  e  ao Programa de Pós-Graduação em Letras  da Universidade Federal  do
Ceará. 

Falar sobre as políticas sexuais e seus entornos tem sido uma tarefa difícil  nos
últimos quatro anos, quando fomos submetidos a um governo autoritário e inimigo das
minorias. Num governo assim, o primeiro a ser cerceado é o corpo e sua necessidade de
viver  o  desejo  e  o  prazer.  Demoniza-se  o  erótico  e  o  pornográfico,  aponta-se  o  dedo
punitivo contra o corpo do outro, e o condena como coisa que importuna a família de bem.
Por família de bem, entenda-se pai, mãe, filhos, todos brancos e cristãos. Um governo
autoritário sabe que enfraquece seus alvos quando os impede de desejar e sentir prazer.
Nesse  caso,  os  autoritários  gozam  com  a  dor  dos  outros.  São  sádicos,  perversos.  E
hipócritas. 

Quando as universidades se tornaram alvos do ataque conservador da trupe que
assumiu o governo federal, as humanidades, e em particular, aqueles que estudam gênero,
identidades e  orientação sexual,  sexualidades e  suas políticas,  se viram num beco sem
saída:  como  continuar  suas  pesquisas,  seus  congressos  e  colóquios,  seus  projetos  de
iniciação científica de apoio à formação de novos pesquisadores? As ameaças aos grupos
minoritários,  dentro  e  fora  da  universidade,  nos  fez  mais  cautelosos.  Mas  não
abandonamos nossa missão. 

No  caso  deste  Colóquio,  que  nasceu  da  vontade  de  um  grupo  de  alunxs  de
graduação  e  de  pós-graduação  reunidos  em  torno  das  minhas  pesquisas  sobre
erotismo/pornografia, que já vinha se reunindo desde meados de 2015, diante do avanço
conservador, que culminou no isolamento pela pandemia da Covid-19, manter o grupo e
colóquio,  ainda  que  virtualmente,  era  uma  válvula  de  escape,  um momento  de  juntar
forças, de desejar o desejo coletivamente. 

Em 2022, escolhemos uma data simbólica para realização do evento: a semana da
pátria. Primeiro porque somos afrontosos; segundo, porque queríamos subverter a ideia de
que  a  independência  nossa  como corpo coletivo  e  político  passa  necessariamente  pela
independência  do corpo do sujeito.  Depois,  a  escolha do slogan foi  outra  provocação.
“Cala a  boca já  morreu…”, ditado popular  usado quando queremos afirmar quem tem
autoridade sobre nós, era perfeito para ser parodiado: “Quem manda no meu gozo sou eu”.
A escolha do tema advém de uma reflexão do Grupo, que em meio a estudos e debates
sobre  o  gozo  e  sua  natureza,  encontrou  na  subversão  do  dito  popular  um  meio  de
(de)marcar a primazia de quem goza sobre a vontade de quem tentou, e/ou ainda tenta,
comedir o gozo alheio.

Mas que gozo é esse que reclama sua posse ao sujeito? É aquele que não se sujeita
à temporalidade e nem a um espaço específico, pois nasce da demanda da sexualidade
humana e reivindica a liberdade do desejo. Assim, não é incomum ver, na ficção, ruas,
porões, bacanais, prisões, praças, motéis, castelos e mosteiros medievais como cenários
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que abrigam a consumação desse gozo. E por que o enunciador necessita afirmar a posse
de seu gozo, ou melhor, e por que precisa AINDA afirmar a posse de seu gozo? Porque a
sexualidade nunca deixou de ser alvo de uma sociedade conservadora e de seus aparatos
institucionais.

A exemplo  dos  anos  anteriores,  o  Colóquio  se  configura  como  um espaço  de
partilha de conhecimentos e de vivências no âmbito acadêmico, mas não perde o fio da
resistência, tão necessária a quem se move dentro dos domínios de Eros. 

O resultado dos nossos esforços se dá concretamente nesta reunião de textos. Aqui
temos professores universitários, professores da rede pública de ensino da educação básica,
alunos da graduação e da pós, todxs reunidxs em torno de estudos sobre a categoria da
sexualidade e seus campos de intersecção com o gênero, o prazer, o desprazer, o erotismo e
seus fetiches, etc. Alguns desses textos servem como exercícios de aprendizagem da escrita
acadêmica, porque são frutos de orientações incipientes, e que têm um caminho longo na
vida acadêmica. 

Por fim, queremos apenas afirmar que nos seja possível viver um outro tempo onde
a língua possa ser linguada acadêmica e oralmente sem os olhares policialescos daqueles
que só sabem gozar com a morte dos outros. Viva Eros, Afrodite, Baco, Exu, Oxum e todas
os deuses deusas comprometidxs com o prazer. 
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Rua da contramão: o índio, a travesti e a sapatão

Emis Bastos1

Rua da contramão

A presente análise surgiu como proposta de discussão dentro da programação de
pesquisa, em 2022.1, do Grupo de Estudos da Língua de Eros (GELE), na Universidade
Federal do Ceará (UFC), coordenado pelo professor Claudicélio Rodrigues da Silva. O
GELE tem como um dos objetivos difundir e analisar, por meio da temática do erotismo,
obras  da literatura  brasileira  contemporânea,  de sujeitos  dissidentes,  normativas  e  não-
normativas,  e  preparar  futuras  pesquisadoras  e  pesquisadores  na  área  dos  estudos
comparados. A cada semestre os participantes selecionam temas e obras a serem discutidas
em reuniões semanais. Definidos os textos para as análises do semestre, os participantes
decidem quais desejam mediar para a discussão em grupo.

O tema a respeito da poesia homoerótica, reunindo trechos das obras de Juão Nyn
(SILVA, 2020), Amara Moira (MOIRA, 2021) e Ingrid Martins (MARTINS, 2019), ficou a
cargo  dos  professores  Emis  Bastos,  Caio  Balaio  e  Matheus  Souza.  Assim  como
apresentado na  discussão em grupo e  em comunicação oral,  individual  feita  por  Emis
Bastos dentro da programação do 4º Colóquio da Língua de Eros, em setembro de 2022, as
análises se dão apenas nos trechos selecionados de cada obra, “éndywa peteĩ – aku’a / LUZ
I – O PRAZER”, de Tybyra (2020), os poemetos “neca”, “pela décima vez”, “uma trova
sem travas na língua”, “vera voraz”, em  Neca (2021), e o slam “1. Como poetizar uma
transa”, na Coleção Slam (MARTINS, 2019). 

O título dado utiliza intencionalmente as nomenclaturas "índio, travesti e sapatão”
como marcadores coloquiais e pejorativos usados para julgar essas três figuras dissidentes
do  sistema  heteronormativo.  É  a  partir  desse  lugar  de  julgamento  que  essas  pessoas
respondem, assumem e desnudam seus desejos, expondo a sociedade hipócrita e patriarcal.
A princípio pareceu bem inusitada a reunião dessas escritas, mas não demorou muito para
perceber  que,  quando  se  trata  do  desejo  dissidente,  a  rua  aparece  como  uma  das
manifestações e locais de posição, e imposição, social dos que estão à margem e dos que
fazem dela estrada para suas vidas. Na contramão da normatividade o desejo faz morada
desde os primórdios. No caminho eu te explico, vem comigo?

Buracos

Juão Nyn (João Paulo Querino da Silva) transita entre as artes da performance,
música, teatro e cinema, potiguara, milita a favor do movimento e identidade indígena, da
ancestralidade às questões de gênero e sexualidade, temas presentes na obra analisada. O
livro Tybyra: uma tragédia indígena brasileira (2020) chama a tenção desde a capa com
seu vermelho sangue ou o vermelho do desejo que se recusa a ser silenciado, pela boca do
canhão representando a morte e a cruel execução indígena e como a boca de quem usa seu

1 Emerson Bastos. Mestre em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Ceará (UFC). E-mail: 
emisbastos@hotmail.com. ORCID: 0000-0002-6469-723 
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discurso como arma. Não por acaso, o nome do autor aparece escrito na boca do canhão
em destaque na imagem. O livro é baseado na primeira morte por homofobia na história do
Brasil,  onde um indígena teve seu corpo amarrado à boca de um canhão e assim fora
executado. “Tibira” é um termo indígena usado para se referir a um homossexual.

A escritora e pesquisadora Amara Moira tem realizado um trabalho de resgate e
releitura histórica de fatos do período colonial pela perspectiva da dissidência sexual e de
gênero, com foco nas figuras “transvestigêneres”, que foram pioneiras na história. Moira
(2022)  apresenta  trechos  e  documentos  da  época  em  que  se  relatam  o  caso  Tibira,
executado de forma truculenta por conta de sua orientação sexual:

O  venerável  padre  nos  conta  que "um  pobre  índio,  bruto,  mais  cavalo  que
homem, fugiu para o mato por ouvir dizer que os franceses o procuravam e aos
seus semelhantes para matá-los e purificar a terra de suas sujidades por meio da
santidade do Evangelho, da candura, da pureza e da clareza da Religião Católica
Apostólica  Romana"  (p.230).  Ele  acabou  preso,  confessando-se  culpado,
aceitando o batismo cristão e sendo sentenciado a uma das mortes mais atrozes
de que se tem notícia na nossa história colonial: "amarraram-no pela cintura à
boca  da  peça  [canhão],  e  o  Cardo  vermelho  [Karuatapyran,  chefe  indígena]
lançou fogo à escorva, em presença de todos os principais, dos selvagens e dos
franceses, e imediatamente a bala dividiu o corpo em duas porções, caindo uma
ao pé  da  muralha  e  outra  no  mar,  onde  nunca  mais  foi  encontrada" (p.233).
(MOIRA, 2022, n.p2).

A partir desses relatos de violência física e psicológica ocorridos com o indígena
assassinado  de  forma  brutal,  Juão  Nyn  conta  sua  narrativa  por  meio  do  olhar  da
personagem e de suas vivências,  não muito difíceis de se imaginar no Brasil  hipócrita
colonial. O livro é escrito em tupi e em “potyguês”, um idioma manifesto, uma espécie de
demarcação para autor onde se apropria do “y”, em substituição ao “i”: “O texto usa o Y
como um personagem que também foi,  aos poucos,  oprimido pela escrita portuguesa.”
(SILVA, 2020, n.p). Nos fragmentos a seguir, podemos ver como a estrutura do texto foi
dividida entre a escrita tupi-guarani e a tradução potyguês:

- oxy, mba’ewa?
- Oxy... Que foy?

- ndou ai a’é, eiriwe... epyy djiwy...
- Tem nynguém vyndo, não... relaxa... Pega de novo...

- ka’agwy regwá awi’i, nhande djadjapo w regwa odjapo...
- deve ser os byxo fazendo a mesma coysa lá fora...

- ko’ay, Txeé...
- Agora é mynha vez...

- ma’erã anyiry?
- Por que, não?

- earõ... ey...
- Pera... Ey...

- txee rangwé ndewi kydjé, anyiry ndee, jaburu.
- Era pra eu ter medo de tu, não o contráryo, Jaburu.

2 Material não paginado.
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- ah, a’é?
- Ah, é?

- tereó mawy, etse, ray! Ndereikwaairy. mb’ewa remokanhy…
- Pode yr symbora, então. Xyspa, ray! Num sabe o que perdeu...

- a’ewe aema, txe ka’agwy’i pame oikwaá...
- Tem problema não, mynha moyta é conhecyda...
Tybyra: uma tragédia indígena brasileira (SILVA, 2020, p. 33).

- kowa’e ou aema, txe maendua...
- Esse já veyo que eu alembro, tava escuro, mas eu alembro...

- pyntu rei, wa’eri txe maendua.
- Eyx... Masóya só... Otru.

- a’é ko ay oiko rei...
- Eles deve é tá de dyspensa hoje...

- iporiau pá nheẽ poriau pá, ai’i rudja...
- Tudo necessytado, os espýryto de necessytado, os coytado...

- okanhy ka’agwyre...
- Se perdendo nos mato.

- awa kwe meme oĩ, awa meme o’u ome’é wa’é’y awei o’u...
- Só tem omy... Só veyo omy... Até os que não dá, come...

- enhemõi emoĩ, enhemõi emoĩ...
- Se yntromete e mete, se yntromete e mete, se yntromete, mete e mente...
Tybyra: uma tragédia indígena brasileira (SILVA, 2020, p. 35-36).

Com relação ao conteúdo, o indígena Tybyra está à espreita de quem transita por ali
atrás  de  uma boa curtição em sua moita.  O lugar  é  frequentado,  em sua maioria,  por
homens “de bem” que se aventuram sexualmente às escondidas dos olhares da família e da
fé.  O  clima  de  tensão  e  vigilância,  para  não  ser  pego  em  flagrante,  toma  conta  dos
frequentadores,  o que não intimida Tybyra, já que os animais também fazem a mesma
coisa nos matos e sem pudores. No momento em que o indígena tenta reverter os papeis
com relação ao seu prazer, o rapaz que ali está se recusa por medo, o que será que Tybyra
também queria experimentar? O fato é que a inversão de papéis, nesse caso, não é aceita.
Seja o que for, não tem importância, já que sua moita é um lugar rotativo e muito bem
frequentado.

É  interessante  como  o  autor,  em  tom  irônico,  se  refere  aos  “necessitados”  e
“coitados”  que  aparecem  aos  montes  quando  dispensados  de  seus  serviços  para  se
perderem nos matos do desejo desenfreado. Homens que procuram saciar suas vontades
sexuais, seja de forma ativa ou passiva. No entanto, o lugar de interdito e rebaixamento
sempre cairá sobre a figura do indígena, classificado como ser inferior aos homens de
prestígio social. Os mesmos homens de valores sociais que procuram a curtição nas moitas
e vivem de mentiras para sustentarem suas imagens “padrão” perante a sociedade. Nos
seguintes  trechos  podemos  observar  algumas  das  personalidades  que  frequentemente
visitam a tão movimentada moita de Tybyra e uma relação do prazer com o sagrado:
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- apy arai aé, redjua gui anyiry?
- Aquy ysso é normal, lá de onde tu veyo né não?

- txe anhimongweta ramo arai...
- Pensey que fosse...

- txee aetxa pa, retsa pá frade awe odjapo.
- Já vy com todos os meus olhos ynté frade fazer.

- frade, padre, coroinha, ndaikwaai ko anhã rery...
- Frade, pdre, coroynha, sey lá o nome desses djabo...

- santo kwery ey nha’ã?
- Quer dyzer... Num são santo?

- aetxa ramo ma’erã n iporãiry...
- Então, não vejo porque de ser ruym...

- iporã, iporã a’e wearami...
- É bom, é bom, é certo...

- anyi?
- Né não?

- txee anhimongueta ramo nhanderu regwá pa...
- Pensey que era de Deus...

- oxy, txee ma tupã, nhanderu, nhande tsy, djatsy, kwray... e’é pá? Iporagwe awei
nhanderu regwa...
- Oxy, eu sou de Tupã, Nhanderu, Nhandetsy, Jacy, Guaracy,... Né gostoso? É
dos encantados, é de Deus também...

- ekydje me, edju...
- Tenha medo não... Chegue...
Tybyra: uma tragédia indígena brasileira (SILVA, 2020, p. 37).

Quando Tybyra demarca o local em “aquy” percebe-se que se trata de seu meio
social, sua cultura e comportamento local em comparação ao homem estrangeiro, já que
“lá” o padrão seria outro. Podemos deduzir que está incluso, nas entrelinhas, uma liberdade
sexual nativa que não é aceita, mesmo o indígena afirmando que as mesmas pessoas que o
criticam, são as mesmas que frequentam sua moita. A partir daí, Tybyra escracha nomes do
clero responsáveis por demonizar os corpos nus, as atividades sexuais poligâmicas e não
normativas, frades, padres e coroinhas também revelavam suas confissões nos “moitéis”
indígenas.

De acordo com Del Priore (2011),  o combate à  nudez dos indígenas aconteceu
desde o início colonizatório, padres e jesuítas faziam questão de cobri-los, pois, a nudez
indígena era equiparada a nudez animal por não sentirem pudor ou vergonha de andarem
daquela forma. Vesti-los era afastá-los do mal, da luxúria e dos pecados da carne. Quanto
mais  os  indígenas  resistiam  aos  estrangeiros,  mais  eram  demonizados.  A nudez  e  a
sexualidade dos nativos estava longe de ser erótica para os padrões normativos coloniais.
As vestes tentavam justamente padronizar o desejo: “A ideia era a de que se cobrissem os
nus, retirando-lhes as armas de sedução. Mas que, também, se atacasse os que se cobriam
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com tecidos caros, perucas pomposas e maquiagem, sinônimo de luxuria e vaidade. Daí a
importância da modéstia como sinônimo de pudor.” (DEL PRIORE, 2011, p. 20).

A respeito dos corpos nus, dos desejos sexuais e da questão religiosa, Tybyra, em
sua fala, aproxima o ato sexual do sagrado, uma vez que, membros do clero, vistos como
homens puros e santos, também mantém relações sexuais, e ao achar que o desejo é divino
e obra de Deus por proporcionar prazer e gerar a vida, positivando uma liberdade sexual
que é a todo momento reprimida pelo olhar externo, colonial e normativo. Se o desejo
como fonte de prazer é algo bom, é sagrado, ele é divino do Deus cristão ao deus Tupã.
Mas, a culpa dos prazeres da carne, de um corpo que não é visto como coletivo e, sim,
como indivíduo fora de uma massa dominante e dita civilizada, será sempre do sujeito
dissidente e desviante. Traços que nos acompanham até a atualidade como pontua Silva
(2018):     

Esses embates não são assuntos do passado colonial brasileiro, porque seguem
incorporados na nossa mentalidade e em nossos comportamentos dissimulados,
macerando  nossas  feridas  crônicas.  Ao  longo  de  cinco  séculos,  o  Brasil
acumulou traços de uma conjunção de forças  entre  corpo individual  e  corpo
coletivo,  entre  o  prazer  do  corpo  físico  e  a  culpabilidade  oriunda  de  uma
doutrinação repressora e extremamente castradora do desejo. Somos a sociedade
da contradição e do embate dos opostos. (SILVA, 2018, p. 08).

Tybyra,  além de tratar,  de forma irônica e escrachada,  sobre acontecimentos do
período colonial pela perspectiva indígena, fala muito sobre nossos comportamentos na
atualidade, sobre o quanto desses mesmos atos hipócritas e homofóbicos ainda matam e
incriminam  pessoas  LGBTIAP+  por  simplesmente  serem  quem  são,  por  recusarem  a
sacrificar seus desejos em nome de uma imposição histórica e padrão de silenciamento dos
corpos não-normativos. A luta indígena pelo reconhecimento de suas existências e desejos
persiste  e  segue  tentando  resistir  a  anulação  histórica  dos  homens  brancos,  cis  e
normativos. 

Bermas da estrada

A travesti  ativista  Amara  Moira  é  escritora,  professora  de  literatura  e,  como já
citado,  recentemente  procura  recontar  fatos  históricos  que  envolvem  corpos
“transvestigêneres” a partir de suas perspectivas. Moira é doutora em teoria literária pela
UNICAMP e tornou-se a primeira mulher trans a obter o título pela referida universidade
usando seu nome social. Seu nome é inspirado na Odisseia, de Homero, em que as moiras
eram  videntes  que  previam  um  destino  amargo  para  Ulisses.  Portanto,  seu  nome
significaria "destino amargo". É sobre esses destinos amargos que a produção literária de
Amara também se debruça, com muita ironia a língua ferina das travestis desnuda o que
acontece nas ruas de nossas cidades em busca do prazer rápido, proibido e delicioso.

O livro Neca +20 poemetos travessos (2021), reúne um monólogo em construção e
mais vinte poemas sobre as experiências travestis, textos anteriores a sua identificação de
gênero e atuais. Todos os poemas são escritos em pajubá, a linguagem travestida de sentido
usada  pelas  travestis  como  forma  de  proteção  e  comunicação  própria.  Palavrões,
referências  a  pessoas,  lugares  e  ações  passam  despercebidos  por  quem  não  “cata  o
babado”, construídos na junção das línguas indígenas, iorubás e das ruas. Amara ainda nos
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brinda com um jogo cirúrgico de palavras e sons que se podem obter na construção de seus
poemas:

 
moira amarga amara sina,
checa quando faz a chuca,
neca quando a quer cona,
qual a graça quando ela, fina,
quando ela pena, menina:
quéti não se faz igual,
queijo, ofofi não faz mal,
neca inquieta a goela língua,
garra o picu, força o bilau,
grita a cláudia, a neca míngua.
“neca” (MOIRA, 2021, p. 38).

confia em mim, sou casado,
doador de sangue e, por Deus, 
primeira trava com que eu
saio é você, olha o estado
em que ele fica, babando:
te dou mais dez, nem assim?
você tem cara que fez
teste, o meu deu nem um mês;
aliança e tudo, eu sou, sim,
casado, ó, confia em mim.
“pela décima vez” (MOIRA, 2021, p. 39).

Em “neca”, Amara joga com o trocadilho de seu nome e o cotidiano da travesti que
se  prepara  para  o  que  vem pela  noite,  desde  a  “chuca”,  lavagem anal,  passando  por
boquetes em pênis fedidos, à pressão da foda quando o cliente agarra a trava pelo cabelo
forçando até o gozo. Em “pela décima vez”, observamos que a narrativa parte da voz do
cliente  ao procurar  programa com a  travesti  e  insistir  em transar  sem preservativo.  O
homem, nessa situação, se usa de “valores de bem” para conquistar a confiança da travesti,
como o fato de ser casado, doador de sangue e, claro, pela fé. Nos dois caos, o que se
pretende  pontuar  aqui  são  as  ações,  o  meio  e  os  valores  de  um lado  padrão  e  outro
desviante, e não apenas uma tradução pajubá. Em “neca”, temos a potência erótica de uma
noite  de  transas  intensas  a  que,  muitas  vezes,  a  travesti  passa.  O que  continua  sendo
exemplificado  na  situação  do  segundo poema que,  desde  o  título,  denuncia  não  ser  a
primeira vez, naquela noite, em que a travesti escuta a mesma história de um cliente se
apresentando como alguém de família tradicional e conservador, cheio de pré-requisitos
morais para poder conseguir transar sem preservativo com ela. Por outro lado, o desejo e o
poder de sedução das travestis também têm vez nos textos de Amara:

 
sua graça
tão grossa
me bem[ar]aça a vista
enquanto balança
enquanto aguça a minha lança
que se põe a seu alcance e não se cansa

o fogo nos envolve
e não se apaga nem com água
em plena neblina mor-
cegos fazem amor
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e  chupa-se  onde  o  sangue  se
concentra
e  morde-se  onde  a  dor  seja  mais
forte

a fragrância naufraga indecifrável
cumulo de saliva a sua língua
a rola se inocula no meu cu
e me cala com aquilo
“uma trova sem travas na língua” (MOIRA, 2021, p. 52).

eis uma vez
a vera voraz
era uma voz
e virava a noite
houve um varão
que ao invés de ouvir 
veio ver a vera voraz
talvez a viu vestida de lua
talvez
travestida de sol
cego a seguiu
vera a vara o sugou
salivara deveras
uivara de verão
carnívora viril

vês uma vera
vera uma vez
vera uma era
vês e veraz
“vera voraz” (MOIRA, 2021, p. 53). 

A trova dedicada a uma “trava” louva todo o fervor erótico de uma transa em que o
foco é  o  prazer  dos  corpos  e  não o  da  procriação.  O “des-trava”  língua da  trova das
“travas” exalta corpos cegos de desejo que se entregam a paus, cus e bucetas com o mesmo
ardor  trovadoresco,  mas  sem interdições,  pois,  a  exposição  oral  de  amor,  a  boca  que
dispara a trova que enaltece a “trava”, é a mesma que nomeia o cu como lugar de prazer e
não de maldizer. O poder de sedução, imponência e desejo se faz presente em “vera voraz”,
sobre  quem não basta  se  ouvir  falar,  tem que se  pagar  para  ver.  Vera  tem sua beleza
enaltecida seja de noite ou de dia brilhante e dourada como o sol. Cego por seus encantos o
varão  a  seguiu,  teria  vera,  carnívora,  devorado este  homem ou “vera  uma vez”  quem
acabou pagando o preço com sua vida a se entregar a ele? Amara, ao utilizar a repetição
dos fonemas com “v” remete os sons tanto a velocidade como os fatos se desenrolam como
a dos carros que passam velozes pelas ruas,  ou,  até  mesmo, na velocidade em que as
transas acontecem. Falar sobre o cu e sobre os desejos de corpos dissidentes de um cis-
tema normativo é afirmar a existência de outras formas de prazer e a literatura erótica
produzida por Amara carrega todo esse vigor da palavra considerada abjeta, como assinala
Silva (2018): 

A literatura erótica não tem pudor, não é dissimulada, ainda que seja invenção e
fantasia. Não é pudica, pelo contrário: grita esbraveja, ri, é jocosa, irônica, fala
palavrão,  ou,  quando  considerada  mais  sublime,  não  deixa  de  evocar  aquilo
sobre o qual não falamos, por ser considerado da ordem do abjeto, como o cu,
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literalmente nomeado na prosa de Hilda Hilst a apresentado em metáforas na
lírica de Drummond. (SILVA, 2018, p. 16)

É  no  trânsito  das  palavras  rebaixadas  e  dos  corpos  jogados  à  margem  que  a
literatura  de  Amara  Moira  caminha  de  mãos  dadas  com  o  desejo  de  re-existir,  seja
recontando histórias já  conhecidas por meio de outro ponto de vista  ou influenciando,
direta e indiretamente, corpos “transvestigêneres” a ocuparem posições socias, políticas e
culturais que são suas por direito.  

Mão dupla

Ingrid Martins é mulher negra, lésbica e periférica, escritora e slamer, poetisa que
faz do discurso sua arte e defesa de seus ideais. Faz parte da coletiva Batalha Dominação,
Slam da Norte e Slam das Minas RJ, coletivos artísticos que organizam batalhas lúdico
poéticas itinerantes dando visibilidade a mulheres cis, lésbicas, bis, trans, pessoas queer,
agender, não bináries e homens trans. Ingrid, enquanto mulher negra e lésbica dá voz ao
erotismo de corpos negres  que também sofreram com o silenciamento e  rebaixamento
desde a formação social, política e cultural brasileira.

Santos  (2018)  destaca  que  a  própria  formação do capital  brasileiro  se  usou do
trabalho  compulsório  de  mão  de  obra  negra  para  acumulação  primitiva  de  capital,
experiência colonial que precisa ser superada dentro do modelo de democracia no Brasil.
Um modelo cristão, escravocrata e patriarcal que colocou os corpos da população negra em
uma  condição  inferior,  principalmente  a  mulher  negra  que  até  hoje  sofre  com  as
desigualdades ocasionadas por seus marcadores identitários como raça, gênero e classe, e
para as lésbicas negras, raça e gênero intercruzando-se com a sexualidade. 

O slam de Ingrid  Martins  faz  parte  da  coletânea de  textos  selecionados para  a
Coleção Slam: LGBTQIA+(2019), que reúne slamers de várias partes do Brasil e Estados
Unidos  (EUA).  O  interessante  dessa  coleção  é  que  a  diagramação  parece  tentar
acompanhar  a  forma como os  textos  são  falados  em suas  batalhas,  ou  ao  menos  eles
acabam,  de  certa  forma,  influenciando  a  tônica  da  leitura  ao  apresentar  formatações
diferentes a cada parágrafo ou palavras em destaque. Às vezes, curto e pontual, baixinho
como se as letras minúsculas sussurrassem, outras de forma rápida e intensa no amontoado
de textos disparados de uma só vez, talvez em alto e bom som como cada letra maiúscula
evidencia o desejo de se fazer ouvir.

Como poetizar uma 
transa? Como não baixar
o nível, quando o nível
da transa te faz ser
cada vez mais baixa?
Mais vulgar? Cada vez
mais louca pra gozar?
E a gente tem gozado
a vida! A cada dedo
que entra, eu sinto
um pulsar dentro de
mim. Eu que me faço
de poeta, me torno
monólogo, quando
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no ouvido dela eu
só sei dizer:

Não para
Não para
Não para

Conhecer um corpo com a língua te faz ser geógrafo,
conhecedora de uma terra que mata sede, mas te deixa
cada vez mais sedenta. E mesmo sendo desbravadora,
tenho conhecido caminhos com intuito de me perder, e a
cada marca, cicatriz, detalhes antes nunc visto, faço desse
corpo mapa, e o tesouro é encontrado toda vez entre as 
pernas dela. São tantas descobertas que já me encontrei
sendo poeta, geógrafa, e ainda mais fã de funk putaria.
Nossos corpos a 150 BPM marca o ritmo, e faz o quarto
esquentar como esquenta os bailes funk. E quanto mais ela
rebola, mais eu jogo o dedo pro ar. Mais eu quero sentar,
sentar, sentar, pra valer a pena, putaria que pode ser dentro
do carro, do banheiro, no chão, na sala de casa. Uma transa
não pode ser só uma transa. Transa é descoberta. É troca.
E esse é o terceiro lençol que eu troco na semana. Aliás,
descobrimos que somos profissionais em molhar a cama
E eu gosto é de ficar molhada!
ESSE CORPO QUE É 70%
ÁGUA, QUER SE DERRAMAR
A TODO INSTANTE,
seja nos dedos, na boca, ou em qualquer parte que ainda
não tentamos, mas iremos tentar. Eu que nasci de uma
foda, permaneci com a vida me fodendo, tenho descoberto
que na verdade eu gosto mesmo é da fodida dela. É foda.
É muito foda. Foda demais. E mesmo com o corpo cansado,
com as pernas tremendo, eu só consigo pensar: fode mais.
“1. Como poetizar uma transa” (MARTINS, 2019, p. 20-21).

Se para  o  padrão normativo tudo que diverge  de  suas  estruturas  é  rebaixado e
abjeto, então o slam, de Ingrid, é uma ode ao rebaixamento de tudo aquilo que não cabe
nos padrões heteronormativos. Ela fala não somente sobre o sexo, mas sobre o desejo de
gozar ardorosamente com uma boa foda, uma foda lésbica intensa como as estocadas dos
dedos no ritmo do funk que embala seus corpos dissidentes. Corpo erótico que não se
resume a órgãos sexuais, pois todo ele é uma cartografia a ser explorada deliciosamente
com a ponta da língua, dos dedos, ao pé do ouvido, desbravando e descobrindo outras
possibilidades entrega e gozo.

O funk putaria, ofensivo aos ouvidos de bem, é usurpado pelo desejo lésbico de
duas mulheres negras e torna-se trilha de um corpo que se experimenta e se reinventa a
cada transa, em cada lugar da casa, ou fora dela. O corpo que se enxarca em gozo não cabe
em interdições. A estrutura textual desse corpo-poema, que se apresenta graficamente no
texto de Ingrid e na sua descrição homoafetiva, remete a afirmação de Silva (2018) sobre a
intimidade lésbica: 

Erótica é a língua, que explora o corpo-poema ou o poema-corpo. Não se trata de
mera descrição da intimidade lésbica, mas de mapear as configurações do desejo
e do prazer numa experiência desviante, no sentido de não haver aqui qualquer
possibilidade de valorizar o que a linguagem erótica normativizada pelo interesse
do masculino sobre o feminino configurou como alfabeto do prazer. Além disso,
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o próprio poema brinca com a condição literária do jogo de cena, sugerindo que
tudo não passa de uma construção, portanto, estamos no domínio do literário.
Essa natureza desviante do erotismo e da poesia já foi estudada por Octavio Paz
(1994),  em  A  dupla  chama,  ao  afirmar  que  o  erotismo  se  desvia  do  sexo
enquanto função reprodutora,  e  a  poética  se  desvia  da linguagem meramente
comunicacional, culminando num jogo linguístico que vê o erótico na poesia e a
poesia  no  erótico.  Portanto,  trata-se  de  um  poema  construído  a  partir  da
metalinguagem sobre o ser do erótico e o ser do poético. (SILVA, 2020, p. 06).

Santos (2018), ao falar sobre o que é ser mulher em nossa sociedade, lembra que os
padrões impostos ao desejo feminino, quando não pensados e definidos por homens, foram
embasados  nos  aprendizados  de  mulheres  brancas,  o  que  não  representa  uma
universalidade para mulheres negras, lésbicas, entre outras. E, ao parafrasear o pensamento
de Beauvoir, assevera que “[...] não se nasce lésbica negra, somos constituídas lésbicas
negras  a  partir  de  nossas  identidades  plurais  e  interseccionais  e  que  sofrem opressões
exercidas pelo racismo, lesbofobia, machismo, classicismo.” (SANTOS, 2018, p. 344). A
construção do ser erótico no corpo-poema-slam de Ingrid Martins dá valor ao que toda uma
sociedade normativa repudia: o desejo lésbico, o corpo negro, o sexo por prazer e sem
procriação, a periferia, o funk putaria, e, mesmo levando uma vida fodida, o gozo se faz
presente, festivo e se nega a ser silenciado.

Colisões finais

Os  corpos  resistentes  e  dissidentes  aqui  apresentados  na  figura  do  indígena
homossexual, das travestis e das lésbicas negras ocupam lugares em nossa sociedade desde
o início dos tempos,  não há uma novidade em suas existências,  e,  sim, na tomada de
posição de seus lugares enquanto sujeitos de seus corpos e desejos. Goellner (2003) explica
que  a  construção  do  corpo  leva  em  conta  marcas  do  tempo,  espaços  e  conjunturas
econômicas, grupos sociais, entre outros, não sendo, portanto, algo universal, mas sim,
mutável e mutante, suscetível a várias intervenções do desenvolvimento de culturas, leis,
códigos morais e os discursos que sobre ele produz e reproduz:

O corpo retilíneo, vigoroso, elegante, delicado e comedido nos gestos traduzia o
pertencimento  à  burguesia  da  época,  enquanto  o  corpo  volumoso,  indócil,
desmedido, fanfarrão e excessivo era representado como inferior e abjeto ao que
se desejava produzir.  Lembremos:  um corpo não é só um corpo.  É,  ainda,  o
conjunto de signos que compõe sua produção. (GOELLNER, 2003, p. 37).  

A existência de desses corpos dissidentes e a consciência política sobre seus corpos
representa  uma luta  diária  de afirmação por  direitos  usurpados pelo cis-tema padrão e
heterocentrado de uma sociedade que por séculos recusa aceitar posicionamentos, culturas
e desejos desviantes de uma moralidade falida que existe apenas no poder do discurso
patriarcal.  A consciência política social dos sujeitos dissidentes é um fator crucial para
romper com dogmas perpetuados até hoje. De acordo com Vidarte (2019):

A existência política nasce de uma posição de sujeito que luta. Uma posição de
sujeito que nasce de uma decisão voluntária, estratégica, conjuntural a partir de
uma situação de opressão e injustiça dada. [...] o crucial é a posição, a tomada de
posição,  o  posicionar-se,  o  plantar-se  como sujeitos,  fundar-se  como sujeitos
bixas. Posições de sujeitos bixas, de sujeitos lésbicos, de sujeitos trans. Posição
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de  sujeitos  de  classe.  Posição  de  sujeitos  precários.  Posição  de  sujeitos
desprezíveis. (VIDARTE, 2019, p. 61-62).

A posição política dos sujeitos de luta invade as ruas em protestos por direitos
equivalentes. A mesma rua em que o índio bicha, no período colonial, recebia o baixo e
alto clero em sua moita. Moita que hoje continua acolhendo os homens religiosos e de bem
nos banheiros públicos e aplicativos de pegação. A rua-território das travestis que aturam
homens que pensam que podem fazer de tudo com seus corpos a qualquer preço, inclusive
matar, continuamos a ser o país que mais mata travestis e pessoa trans no mundo. A rua é o
lugar  dos  prazeres  indomáveis,  das  festas  de  aparelhagens  com  seus  funks  putarias
embalando a foda festiva do povo preto e periférico, da mulher preta e sapatão respeitada
nas quebradas mas não nos bancos e shoppings. A rua é o palco do corpo dissidente que se
recusa em ser silenciado.
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A tentação travesti: desejo e abjeção 
em Camila Sosa Villada e Lourenço Mutarelli

Fernando Cavalcante Lima Filho3

Introdução

Há bastante tempo, a noção de superioridade masculina constitui a organização so-
cial dos povos, de modo que a sua hegemonia tem se mantido por gerações. Assim, a posi-
ção de dominância dos homens em contraposição à subordinação das mulheres e dos sujei-
tos minoritários não é resultante de um sistema autorreprodutor ou essencialista, mas de
um processo claramente histórico.

É preciso destacar que além das mulheres e dos sujeitos minoritários, os próprios
homens são vítimas das normas sociais que os elevaram ao mais alto degrau da estratifica-
ção social. Na sociedade paternalista, exige-se que o homem, por meio de atos performáti-
cos, desempenhe uma masculinidade na qual ele seja hétero, viril e agressivo, de modo que
possa cumprir os requisitos da padronização imposta aos papéis sociais e se afastar de
qualquer resquício de fragilidade ou vulnerabilidade.

A  atual  conjuntura  social,  repleta  de  ataques  a  minorias  e  a  sujeitos  não
heterocentrados,  é  momento adequado para fazer  um balanço sobre os impactos que a
opressão  heteronormativa  exerce  sobre  o  ser  humano.  O  fardo  exigido  pela
performatização pode levar o homem ao colapso, fazendo com que atue de acordo com o
que é preconizado pela sociedade viriarcal, com o objetivo de consolidar a sua força e
refutar os riscos à manutenção de sua hegemonia, potencializando, consequentemente, atos
de violência. Embora a figura masculina busque fazer uso da força e do exercício brutal do
poder para tentar se impor, a violência e a reprodução de valores, defendidas previamente
pela sociedade heteronormativa, não representam nada mais que um disfarce para ocultar
qualquer possibilidade de ameaça à masculinidade dominante, como o mascaramento de
um desejo dissidente.

Aportando essas discussões para o plano dos estudos literários, as obras Miguel e
os demônios ou nas delícias da desgraça (2009), de Lourenço Mutarelli, e O parque das
irmãs magníficas (2019), de Camila Sosa Villada, tematizam os envolvimentos afetivos e
sexuais entre prostitutas travestis e sujeitos que se autoafirmam heteronormativos. Em tais
relações,  pode-se  analisar  a  nocividade  da  opressão  heterossexista  e  da  dominação
masculina, haja vista as sevícias cometidas contra os sujeitos minoritários em razão do
encobrimento do desejo dissidente, que, caso revelado, pode representar para o sujeito viril
a  ruína  de  sua  cidadela,  dadas  as  pressões  sociais  impostas  para  a  manutenção  da
heteronormatividade.

Diante dessa perspectiva, este estudo propõe-se a investigar os livros em questão,
buscando analisar os comportamentos de sujeitos masculinos em suas relações afetivas e
sexuais com prostitutas travestis, pondo em destaque a ocultação do desejo e a prática da
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abjeção e da violência como aspectos resultantes de normatizações sociais que põem em
risco a existência de indivíduos dissidentes.

Quem tem medo de travesti?

O parque das irmãs magníficas é o romance mais célebre de Camila Sosa Villada,
autora  travesti  argentina.  O  texto  é  narrado  em primeira  pessoa  por  uma  personagem
travesti chamada Camila, homônima à escritora. Apesar de ter como foco a vida de Camila,
a obra traz uma confluência de vozes dissidentes, pois retrata-se a trajetória de um grupo
de travestis, que, rejeitadas por sua família, saem cedo de casa e encontram na prostituição
uma forma de sobrevivência. As prostitutas que compõem a narrativa trabalham à noite no
Parque Sarmiento, em Córdoba, sob a tutela de Tia Encarna, a mais velha das travestis, que
figura  como a  representação  de  uma  mãe,  a  qual,  por  meio  de  suas  experiências,  dá
conselho às jovens moças sobre as formas de sobreviver e resistir em um ambiente tão
hostil  aos  sujeitos  dissidentes.  Essas  travestis,  consequentemente,  passam  pelos  mais
variados tipos de humilhação, como agressão de clientes, estupro, perseguições, tentativas
de homicídio etc. Todos esses crimes, obviamente, são cometidos por homens que as veem
como uma ameaça à vida “ordeira” das famílias “tradicionais” argentinas. É interessante
destacar que parte desses perfis masculinos, que buscam os serviços das profissionais do
sexo, é composta por homens casados e pelos autodenominados pais de família.

Por  seu  turno,  a  obra  Miguel  e  os  demônios  ou  nas  delícias  da  desgraça,  de
Lourenço Mutarelli, é narrada em terceira pessoa e tem como protagonista Miguel. Este
personagem introspectivo, além de confuso e meio depressivo, é um policial civil corrupto
que, após a sucessão de alguns eventos misteriosos, apaixona-se por uma travesti chamada
Cibele, que, por sua vez, é prostituta e amante do delegado Dr. Carlos, chefe de Miguel. O
ponto de partida para tal conflito se dá na entrada de um motel, quando Miguel e sua
namorada, Sueli, veem o delegado deixar o estabelecimento acompanhado de Cibele. A
partir  desse  momento,  Miguel  interessa-se  misteriosamente  por  Cibele,  enquanto  o
delegado, com medo de que o policial espalhe a história do caso extraconjugal, empenha-
se para mudar o agente de polícia de setor, sem se esquecer de deixar bem claro para o
colega que, apesar da relação com a travesti,  a sua masculinidade heteronormativa não
havia sofrido nenhum abalo: “– Em primeiro lugar, eu quero que você saiba que eu sou é
macho! Entende?” (MUTARELLI, 2009, p.  32).  É interessante destacar que em toda a
obra, o narrador cria um cenário de mistério e de dubiedade no que diz respeito à relação
entre Cibele e Miguel, como se tal enlace amoroso pudesse ser justificado por um feitiço
da ordem do sobrenatural4 ou por uma atração arrebatadora sentida pelo policial: “Miguel
beija e, sem graça, tem uma ereção. Fica de pau duro só de beijar o rosto de Cibele. Como
um garoto que beija pela primeira vez a futura namorada” (MUTARELLI, 2009, p. 41). 

Com base nessa breve apresentação dos enredos, pode-se perceber que parte dos
personagens masculinos que se envolvem com travestis as trata como sujeitos abjetos, pois

4  Deve-se destacar que Lourenço Mutarelli, para desenvolver a história, usou como argumento o caso de
um policial que se apaixona por uma travesti.  Para construir a narrativa, o autor baseou-se na carta
número 15 do tarô, em que há a imagem de uma travesti como representação do demônio. Informação
verbal  disponível  em: https://www.youtube.com/watch?v=vJaILE0LUwY&t=23s.  Acesso em: 16 nov.
2022.
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a  manifestação  de  tal  desejo  representa  um  risco  à  heteronormatividade.  E  essa  não
aceitação do desejo se torna uma arma contra as pessoas que não se encaixam no que a
sociedade heterossexista classifica como normal. Assim, vê-se o quanto os ensinamentos e
as  pressões  patrilineares  são  nocivos.  Isso  porque  a  consequência  da  masculinidade
impositiva e hereditária consiste na transposição do medo e da impotência em atos de
violência e agressividade, sejam físicos ou verbais, principalmente contra os indivíduos
dissidentes, que apenas reivindicam o seu direito à existência e à sobrevivência: “[...] o
menino afeminado que não cedeu às cintadas, ao castigo, aos gritos e às pauladas que
tentavam remediar semelhante espanto. O espanto do filho veado. E muito pior: o veado
convertido  em  travesti.  Esse  espanto,  o  pior  de  todos”  (VILLADA,  2021,  p.  58).  A
pesquisadora Letícia Nascimento (2021), em sua obra sobre o transfeminismo, ao mesmo
tempo  em  que  destaca  a  infância  como  uma  fase  de  experiência  desumana  com  o
machismo  e  o  sexismo,  que  cerceavam  seu  “poder  de  autodefinição”,  pois  não  se
identificava com a imposição dos papéis masculinos, salienta que esse período, no contato
com  as  normas  regulatórias  de  gênero,  foi  “um  laboratório  inventivo  de  outras
corporalidades generificadas, isto é, outros modos de produzir corporalidades e gêneros”
(NASCIMENTO, 2021, p. 19), já que os gêneros se produzem numa perspectiva cultural,
não natural. 

A masculinidade dominante cria as expectativas sobre um indivíduo que deve ser
forjado de acordo com os preceitos da sociedade paternalista e as noções de papéis sexuais.
Ressalte-se  que a  tentativa  de  humanização do indivíduo,  em contraposição ao abjeto,
manifesta-se antes mesmo do nascimento daquele que é classificado como “menino” ou
“menina”. Enquanto o feto está no ventre da mãe, a sociedade, por sua vez, preocupa-se
com a formação do sujeito, determinando se este será menino ou menina e conjecturando
sobre  os  direcionamentos  a  respeito  do  futuro  do  ser  e  o  que  se  pode  esperar  de  um
indivíduo que,  aos  olhos  dos  normatizadores,  deve  fazer  jus  às  ações  constituintes  do
gênero. 

Esse  controle  corporal,  que  se  manifesta  ainda  no  período  da  gestação,  é
denominado por Julia Kristeva (1980) como repressão primária ou originária, a qual se
configura como o cerne da cisão entre o indivíduo binarista e a categoria do abjeto. A
subversão de tais expectativas conduz o sujeito à esfera da abjeção, ou seja,  do que é
refutado  pela  sociedade  tradicionalista,  analogamente  a  um  objeto  com  defeito  de
fabricação que merece ser descartado. Desse modo, para a perpetuação da masculinidade
dominante, espera-se que o filho mimetize os ensinamentos reproduzidos repetitivamente
pela  figura  paterna,  com o objetivo  de  fazer  do  viriarcado uma ideologia  consagrada.
Assim, qualquer ação que promova a aproximação entre a masculinidade e a feminilidade
merece ser descartada.

Por essa razão, a ideologia viriarcal enxerga a manifestação de sentimentos como
um ato de fraqueza a ser combatido. Isso pode ser constatado em  O parque das irmãs
magníficas,  quando  Camila,  ainda  criança,  portanto,  Cristian  Omar,  esconde-se  para
chorar, pois as lágrimas, em seu contexto familiar, são produto da fragilidade: “Aos quatro,
aos seis, aos dez anos, eu chorava de medo. Tinha aprendido a chorar em silêncio. Na
minha casa e com um pai como o meu, era proibido chorar” (VILLADA, 2021, p. 55). Para
comprovar o quanto os resquícios da masculinidade transgeracional são sentidos na vida
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adulta, no livro de Mutarelli, Miguel, que não consegue exteriorizar seus sentimentos, evita
frequentar consultas psiquiátricas para não ser confundido com homossexual: “No meio
policial, psiquiatra é coisa de veado. Coisa de homem que não é homem. Fraqueza. Miguel
teve uns probleminhas. O médico, clínico geral, o encaminhou ao especialista. Miguel foi
às escondidas” (MUTARELLI, 2009, p. 13).

Para  se  ter  uma  noção  clara  de  como  os  papéis  sexuais  internalizados  são
concebidos,  é  preciso  destacar  que  além  de  se  definirem  por  expectativas  e  normas
preestabelecidas, também são fundamentados em fatores biologizantes ou essencialistas.
No que concerne às transformações dos papéis sexuais por meio de processos sociais, elas
ocorrem apenas quando os agentes da socialização (família, escola, igreja etc.) expõem
suas novas percepções ou expectativas sobre os sujeitos manipulados.

Em  O  parque  das  irmãs  Magníficas,  tal  cobrança  performativa  manifesta-se,
sobretudo, no ambiente familiar. Camila, antes de sair de casa, tem que ouvir seu pai falar,
sucessivas vezes, sobre os princípios que levam o homem a ser um cidadão de bem. Essa
figura patriarcal que trai a esposa, agride-a fisicamente e verbalmente com frequência, mas
que se apresenta como bastião da moralidade, defende como preceitos da masculinidade o
ato de casar-se numa igreja, ter filhos, arrumar um emprego respeitável etc. Desgostoso de
ver seu filho efeminado, aos poucos, transformar-se em travesti, faz questão de destacar
que só existem dois desfechos para quem segue esse caminho: a dependência química ou a
morte como indigente numa vala comum. Em outra passagem da obra, o pai de Camila, em
tom  de  ameaça,  deixa  bem  claro,  numa  reunião  de  família,  que  se  tivesse  um  filho
homossexual ou viciado, o mataria. O fato que impressiona é que ao proferir tal discurso, o
homem tem as  palavras  aprovadas  por  todos  que  estavam no ambiente,  incluindo sua
esposa. Isso só evidencia os efeitos da imposição do viriarcado sobre os sujeitos: “Um dia,
estou numa reunião familiar e meu pai diz: ‘Se tivesse um filho veado ou viciado, eu o
mataria. Pra que ter um filho assim?’ [...]. E todos concordam, dizem simsimsim, pra que
ter um filho assim” (VILLADA, 2021, p. 87). 

O desejo entre quatro paredes 

É  exatamente  o  mesmo  comportamento  agressivo,  reproduzido  pela  figura
patriarcal, que Camila encontra quando se relaciona com outros homens que impõem seu
poder contra seu corpo travesti. Como a própria narradora afirma, ser puta travesti, para a
sociedade, “era a pior das aberrações concebíveis” (VILLADA, 2021, p. 121), isto é, trata-
se de uma abjeção potencializada, como se a travesti fosse um ser que tivesse perdido a sua
humanidade. As travestis são os principais alvos do corpo social, sempre predisposto ao
linchamento,  mas são,  sobretudo,  alvos  de  homens que as  invisibilizam como sujeitos
sociais durante o dia,  quando estão com a família,  e as transformam em meros corpos
disponíveis para o prazer durante a noite, na penumbra, com receio de serem descobertos e
terem  sua  masculinidade  heterossexual  posta  em  xeque,  especialmente  quando  o  que
buscam é serem penetrados por uma mulher com pênis. É essa a hipocrisia que Camila
desvela por parte dos indivíduos masculinos que apesar de, muitas vezes, terem esposas e
filhos, buscam os serviços sexuais das travestis:
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Tem de ver como imploram todos esses homens que formam uma família e têm
filhos e arrebentam o lombo trabalhando para dar de comer aos filhos e à esposa.
Tem de ver como imploram em silêncio à noite, quando sonham com este pênis
que estrangulo agora e espremo enquanto aperto os dentes. Tem de ver como
imploram para colocá-lo na boca e enfiá-lo bem dentro do cu, e sentir que é uma
mulher que os penetra, que provoca neles essa dor, que lhes provoca esse desejo.
Tem de ver como sua escala de valores se esmilingua quando este pênis está
dentro deles. (VILLADA, 2021, p. 134).

A presença  dos  maridos  insatisfeitos  que  imploram  pelos  pênis  das  travestis,
cultuando-os como se fossem totens, também se manifesta em Miguel e os demônios ou
nas  delícias  da  desgraça,  sobretudo  quando  Dr.  Carlos,  inconformado  por  estar  se
envolvendo com Cibele, pratica a automutilação, decepando alguns dedos do pé e quase
mutilando seu próprio pênis. Esse ato, como afirma o próprio delegado que nega seu desejo
sexual, representa a libertação do “êxtase profano” (MUTARELLI, 2009, p. 84) ao qual ele
havia se submetido intensamente. 

Tal inconformismo, por parte do personagem, ganha outra dimensão quando ele
resolve  justificar  a  atração  por  Cibele,  fazendo  uso  de  teorias  conspiratórias,  ordens
secretas, rituais satânicos, maçonarias, maldições milenares, procurando associar a figura
da travesti ao demônio e à feitiçaria. Vale ressaltar que a narrativa tem um tom místico que
é alimentado, principalmente, pelas figuras masculinas. Isso porque a obra apresenta uma
série de eventos bizarros, como possessão, seitas, pedofilia, além de múmias mexicanas.
Uma das teorias usadas pelo delegado diz respeito ao fato de Cibele não gerar vida, pois
quando pessoas copulam, mas não produzem vidas, só poderiam dar origem a íncubos e
súcubos. Miguel, em contrapartida, não acredita nessas teorias e percebe que o delegado
não consegue comprová-las. 

Por intermédio das teorias expostas por Dr. Carlos, nota-se que o delegado emprega
todo esse arcabouço místico e sobrenatural para afirmar que fora uma vítima dos feitiços
lançados  pela  travesti,  pois  tem vergonha  de  assumir  seu  próprio  desejo.  Enquanto  o
personagem se  utiliza  de  um parlapatório  sobrenatural  e  metafísico  para  justificar  seu
desejo, Miguel explica, de forma simples e objetiva, o que sente por Cibele: “– Não, Dr.
Carlos. Simplesmente aconteceu. Foi uma tremenda coincidência. [...]. Nossos destinos se
cruzaram. E agora eu estou completamente louco por ela” (MUTARELLI, 2009, p. 87). E o
policial,  arrebatado por uma paixão avassaladora por Cibele,  termina o relacionamento
com Sueli, sua namorada.

Esse é outro ponto muito comum em narrativas que envolvem comportamentos
masculinos,  que  é  atribuir  a  outrem  a  responsabilidade  de  algo  que  os  incomoda  ou
envergonha. Como exemplificação disso, Malvina Muszkat (2018) apresenta o caso de um
indivíduo que violentava sua esposa, no entanto, por não ser capaz de se responsabilizar
pela autoria de tais agressões, atribuía a prática da violência a fatores externos e a eventos
sobrenaturais  impossíveis  de  serem  controlados.  Isso  denota  que  ao  sentir  que  a  sua
soberania  masculina,  criada  ilusoriamente  por  si,  encontra-se  ameaçada,  o  sujeito
masculino mostra-se violento e omisso,  não assumindo a responsabilidade por atitudes
reprováveis.
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Um sujeito  que  praticava  atos  de  violência  contra  sua  mulher  dizia  que,  em
certas  ocasiões,  era  tomado  por  um espírito  do  mal  sobre  o  qual  não  tinha
nenhum controle.  O espírito  se  apossava dele  e  o  dominava inteiramente.  E,
quando isso ocorria, sentia-se incapaz de pensar. Explicava como sua respiração
se alterava e ele tinha a sensação de que ia morrer. Então “encarnava o espírito”
que  agia  em  seu  lugar  e  não  conseguia  fazer  outra  coisa  senão  espancá-la.
(MUSZKAT, 2018, p. 63).

No que diz respeito à manifestação de homofobia e ao binarismo como modelo de
sociedade, deve-se entender a sexualidade sob o viés da complexidade, isto é, não se pode
equacionar gênero como uma categoria de indivíduos específicos. De acordo com Judith
Butler (2021), identifica-se tanto a feminilidade em homens quanto a masculinidade em
mulheres,  de  modo  que  o  gênero  apresenta  seu  dinamismo  e  transitoriedade.  Ainda
segundo  a  estudiosa  das  sexualidades,  gênero  deve  ser  concebido  como  artifício
“flutuante”, como elemento independente ao sexo, “com a consequência de que homem e
masculino  podem,  com igual  facilidade,  significar  tanto  um corpo feminino como um
masculino,  e  mulher  e  feminino,  tanto  um  corpo  masculino  como  um  feminino”
(BUTLER, 2021, p. 26). 

Por se tratar de sujeitos sociais, reduzir os indivíduos a seres com comportamentos
predeterminados por aspectos naturais vai de encontro à ideia de que os indivíduos têm sua
vida  transformada  constantemente  por  questões  de  raça,  classe,  status  etc.  Da  mesma
forma,  atribuir  às  pessoas  a  imutabilidade  e  a  estereotipação,  além  de  representar
contrasenso, reafirma discursos preconceituosos e sexistas. E são os sujeitos dissidentes as
principais vítimas dessa cobrança exigida pela performatividade heteronormativa, que leva
o homem a camuflar seus desejos e a agir sob as normas do viriarcado, a fim de legitimar
sua potência e refutar as ameaças a sua hegemonia.

Nesse  contexto,  pode-se  destacar  a  homofobia  como  a  constituição  do  sujeito
heteronormativo, com base no conceito de “operadores hierárquicos”, desenvolvido por
Daniel Welzer-Lang (2004). De acordo com o teórico francês, esses operadores, para os
indivíduos heterossexistas, marcam a divisão entre os homens “de verdade”, os sujeitos
ativos, e aqueles classificados como “sub-homens”, os indivíduos passivos, os quais são
equiparados às mulheres. Baseada em uma noção heterossexista, tal divisão diz respeito ao
ato  de  promover  a  supremacia  heterossexual  em  contraposição  à  subordinação  das
sexualidades  não  heterocentradas.  Assim,  sob  essa  ótica,  desvaloriza-se  toda  forma de
sexualidade que se distingue da heteronormatividade. Com base no conceito de Welzer-
Lang (2004), imagine-se o que a sociedade tradicionalista tem a dizer sobre as travestis,
consideradas indivíduos abjetos em potencial. Isso é constatado por Camila, em O parque
das irmãs magníficas, quando trata da imposição heteronormativa sobre as travestis. 

Um corpo estranho

A imposição lançada contra as travestis objetiva não invisibilizá-las, mas torná-las
aparentes para o julgamento depreciativo, pois são reprovadas socialmente por romperem a
“ordem natural” da sexualidade: “Toda vez que nossa humanidade se tornava sólida, tanto
os homens quanto as mulheres, as crianças, os velhos e os adolescentes gritavam para nós
que não éramos transparentes:  éramos travestis,  éramos tudo o que despertava neles o
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insulto, a rejeição” (VILLADA, 2021, p. 135 e 136). Esse é um exemplo do que Julia
Kristeva,  no  livro  Poderes  do  horror (1980),  classifica  como  abjeto.  No  capítulo
“Aproximação  da  abjeção”,  a  pensadora  apresenta  esse  conceito  como,  dentre  outras
acepções, uma forma de explicar ações, estruturais e políticas, que operam na inclusão e na
exclusão  de  indivíduos  no  campo social.  Esse  fenômeno manifesta-se  individualmente
(dentro de cada sujeito) e coletivamente (dentro da cultura), e é na prática  das exclusões
que  a  abjeção  figura.  Os  corpos  não  inscritos  nas  categorias  normatizadoras  são
encaminhados para a  via do abjeto,  do anormal e  da aberração,  sendo rotulados como
desumanizados ou indignos de existência.

Nessa perspectiva, o abjeto nomina “aquilo que foi expelido do corpo, descartado
como  excremento,  tornando  literalmente  ‘Outro’. Parece  uma  expulsão  de  elementos
estranhos,  mas  é  precisamente  em  decorrência  dessa  expulsão  que  o  estranho  se
estabelece” (BUTLER, 2021, p. 230). Com a finalidade de tornar o conceito de abjeção
mais cristalino, Kristeva (1980) emprega em seu estudo elementos imagéticos que estão
associados à aversão e à ojeriza, como vômito, espasmos, sujeira e lixo. Conforme Manoel
Rufino  David  de  Oliveira  (2020),  as  imagens  construídas  pela  autora  são  “exemplos
perfeitos para mostrar a violência pela qual alguém rejeita tudo aquilo que ameaça a sua
identidade e  cria  as  fronteiras  do eu” (OLIVEIRA, 2020,  p.  192).  Desse modo,  ao se
transpor o conceito em evidência para o contexto das identidades de gênero, verifica-se seu
impacto  sobre  corpos  reais,  visto  que,  por  meio  da  refutação  de  corpos  tidos  como
“estranhos”, a abjeção ajuda a solidificar a estrutura do ideal heteronormativo.

Essa  rejeição  pelo  corpo  travesti,  pautada  na  pressão  heteronormativa  e  na
consequente repreensão do desejo, também é manifestada na obra de Mutarelli por Miguel,
que se vê no liame entre nojo e prazer por se sentir incapaz de controlar seu desejo quando
está diante de Cibele, a quem ele se refere como “a semelhança”. Isso fica claro quando,
depois de transar intensamente com a travesti, dirige-se a sua própria casa e, no banho,
“[...] pragueja enquanto esfrega seguidamente o corpo. Maldiz a si mesmo. Não consegue
limpar a mancha que sente. A mistura de nojo e prazer por amar a semelhança. Ao sair do
chuveiro, se esfrega na toalha como se o corpo não fosse seu” (MUTARELLI, 2009, p. 79).

O  que  se  pode  perceber  na  análise  das  duas  obras  é  que  alguns  personagens
masculinos,  com  a  intenção  de  defender  sua  masculinidade  de  ameaças  concretas  ou
simbólicas, procuram mascarar seu desejo ou praticar atos violentos como garantia de sua
heteronormatividade.  Esses  sujeitos  masculinos  ficam  em  estado  de  alerta,  pois  a
ocorrência  de  qualquer  deslize  que  ponha  em  risco  a  sua  constituição  viriarcal  pode
aproximá-lo da feminilidade. Dessa forma, nota-se a construção de sujeitos performáticos
que,  com base  na  reprodução de  valores  previamente  adquiridos,  buscam ocultar  seus
desejos e prazeres com a finalidade de afastar qualquer possibilidade de ameaça a sua
masculinidade.

Considerações finais

Por meio da análise das duas obras, constata-se o quanto as pressões heterossexistas
representam  um  risco  não  só  aos  sujeitos  dissidentes,  como  também  aos  indivíduos
heterocentrados.  Isso  porque  devido às  imposições  da  sociedade  heteronormativa  e  do
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viriarcado, o homem cresce sob a constante vigilância social, que determina padrões de
comportamentos, sexualidades e costumes sobre cada ser. A não adequação a tais normas
conduz o sujeito à abjeção social.

Desse modo, pôde-se observar no livro O parque das irmãs magníficas, de Camila
Sosa Villada, a opressão institucional, sobretudo familiar, sobre o sujeito travesti. E isso se
dá desde a infância, quando a criança não corresponde às expectativas paternas. Com o
passar  dos  anos,  tais  opressões  só  se  intensificam,  pois  no  caso  da  obra  analisada,  a
personagem sai do microcosmo opressor e enfrenta um macrocosmo, ainda mais complexo
e  hostil,  representado  especialmente  por  indivíduos  que,  para  renegar  o  desejo,
potencializam seus atos de violência sobre as existências dissidentes.

Esse liame entre desejo e abjeção também se nota em Miguel e seus demônios ou
nas delícias da desgraça, de Lourenço Mutarelli, sob um tom mais místico e sobrenatural.
Nessa obra, observa-se a instabilidade do masculino. Dr. Carlos, inconformado com a sua
sexualidade, pois se envolve constantemente com a travesti Cibele, pratica a automutilação
e emprega uma gambiarra  sobrenatural  para  justificar  a  consumação do enlace  carnal.
Além disso,  Miguel,  protagonista da obra,  arrebatado sexualmente pela mesma pessoa,
revela a sua posição dilemática entre o nojo e o prazer.

Trazer à luz as discussões relacionadas à dominação masculina sobre os sujeitos
dissidentes  é  fundamental.  Isso  porque,  desde  cedo,  exige-se  que  os  indivíduos  se
enquadrem em perfis moldados pelo viriarcado. Consequentemente, aqueles que não se
adequam a tais padrões, como as travestis, são os principais alvos da violência estimulada
pelas  instituições  sociais.  Portanto,  é  preciso  questionar  as  imposições  masculinas  e
garantir aos indivíduos o seu direito à existência como sujeitos políticos reais.
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Sexualidade e resistência em 
Viagem solitária: memórias de um transexual trinta anos depois, 

de João Nery

Janiele Ferreira Gomes5

Gleyda Lúcia Cordeiro Costa Aragão6

Introdução

João Walter Nery nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 12 de fevereiro de 1950, e
faleceu em Niterói, em 26 de outubro de 2018, acometido por um câncer no pulmão. Foi
filho de uma professora e de um aviador, os quais tiveram também três filhas. No decorrer
de  sua  vida,  João  exerceu  diversas  atividades,  destacando-se,  por  exemplo,  como
psicólogo, escritor e ativista pelos direitos da comunidade LGBTQIAP+. Todavia, o que
mais lhe trouxe notoriedade foi o fato de ter sido o primeiro transexual homem a realizar a
cirurgia de redesignação sexual no Brasil. Acerca disso, é importante destacar que João
Nery foi operado em 1977, ou seja, em um período em que a cirurgia de redesignação
sexual era proibida, no território brasileiro, por ser considerada um ato de mutilação contra
o corpo.

Em  Viagem solitária:  memórias  de  um transexual  trinta  anos  depois  (2011),  o
escritor supracitado apresenta, ao leitor, a sua difícil trajetória de vida, construindo, desta
forma, o relato de sua autobiografia. Nela, João pontua que, devido ao seu gênero, foi
vítima de inúmeros preconceitos e, consequentemente, de várias violências. Deste modo, é
evidente que o enredo do livro instiga o leitor  a  conhecer,  de maneira aprofundada,  a
história de vida de um homem transexual que foi resistente desde a infância e que, até hoje,
através de seus escritos, continua a viabilizar a desconstrução de estereótipos comuns na
sociedade heteronormativa.

Este  artigo  objetiva,  portanto,  tecer  considerações  acerca  da  autobiografia
supramencionada,  pontuando  como  a  vida  pessoal  e  profissional  do  autor  foram
impactadas pela sua sexualidade. Além disso, será destacado como o escritor combateu os
preconceitos  frequentes  em  seu  cotidiano,  contribuindo  para  a  desconstrução  de
estereótipos  tão  comuns  na  sociedade  heteronormativa  contemporânea.  Assim,  no
desenvolvimento deste trabalho, será possível identificar como a literatura produzida por
João Nery se  constitui  como um instrumento de resistência,  em que o autor  dá voz a
minorias sociais que são vítimas de estereótipos que permeiam as questões de gênero e
corpo.

Heteronormatividade e infância

5 Graduanda em Letras (Português/ Literaturas) pela Universidade Federal do Ceará. 
janieleferreira342@gmail.com. https://orcid.org/0009-0002-7968-9076 
6 Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Ceará. Professora efetiva da Casa de 
Cultura Francesa da UFC. gleydacordeiro@ufc.br.
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Na  sua  autobiografia,  João  Nery  relata  que,  na  infância,  mesmo  não  se
identificando  como  uma  menina,  tinha  que  participar  de  brincadeiras  tipicamente
femininas,  usar  vestidos  e  se  comportar  de  acordo  com  as  exigências  do  seu  sexo
biológico, o que, sem dúvida, lhe causava muita tristeza e revolta. Além disso, sempre era
tratado através de pronomes femininos, sendo, aliás, chamado de Joana. Isso não indica,
entretanto, que Nery se comportou de maneira pacífica diante dessas problemáticas. Pelo
contrário,  desde  cedo  buscou  alternativas  para  desconstruir  os  padrões,  ligados  à
sexualidade,  que  a  sociedade  lhe  impunha.  Ainda  na  infância,  por  exemplo,  criou  a
brincadeira do Zé e do Zeca, em que ele e a sua irmã, Van, fingiam ser dois homens.
Segundo ele:

Minha vida mudou. As atividades de antes tinham agora um novo sentido. Não
só ganhou finalidade como consegui ser tratado no masculino, pelo menos pelo
Zé. Eu era o Zeca. Combinamos que seria um segredo só nosso, evitando assim a
intromissão de outros. A única concessão era quando nossa prima ia dormir lá em
casa. Virava o Zico. Eu permanecia quase o dia inteiro nessa fantasia, enquanto
minha irmã só nas horas de folga. Tentava convencê-la de que a brincadeira era
mais importante do que a realidade, muito chata. Nunca consegui, porém, que se
envolvesse tanto quanto eu. (NERY, 2019, p. 38)

Nota-se,  então,  que  João  Nery  foi  uma  criança  que  precisou  pensar  e  agir
criticamente, quando deveria estar apenas brincando, usufruindo do seu direito à infância.
A primeira fase de sua vida, que deveria ser alegre e permeada de relações afetuosas, foi
bastante conflituosa, visto que seu modo de agir não era entendido e respeitado por seus
pares. João, como supramencionado, foi vítima de diversos preconceitos, sendo até mesmo
chamado de Maria-homem pelas crianças que brincavam na pracinha próxima de sua casa,
o que lhe causava sérios constrangimentos: 

Certa vez saí só com mamãe. Tivemos de atravessar a pracinha. Alguém gritou:
“Maria-homem! Maria-homem!”. Quis morrer naquela hora. Fiquei lívido. Fingi
que não era comigo. Tentei puxar qualquer conversa para ela não escutar. A voz
não saía. Um misto de vergonha e tristeza me invadiu por fazer mamãe assistir
àquele  vexame.  O bolo  na  garganta  cresceu.  Tentei  segurar  as  lágrimas,  que
teimavam em sair. Abaixei a cabeça. (NERY, 2019, p. 36)

Considerando que as  orientações  sexuais  contrárias  à  heteronormatividade eram
associadas, até pouco tempo, a distúrbios psicológicos, pode-se inferir que as discussões
condizentes  à  temática  da  sexualidade  dissidente7,  por  muito  tempo,  não  foram
desenvolvidas a partir de vieses predominantemente científico e social,  mas a partir de
visões  equivocadas  e  pontos  de  vista  preconceituosos  advindos  de  indivíduos  que
recorreram, por exemplo, à medicina em busca de pressupostos patológicos para invalidar
a representatividade da comunidade LGBTQIAP+. Com João Nery, não foi diferente. O
escritor, aos nove anos de idade, foi levado a uma psicóloga, e o diagnóstico indicou que o
seu comportamento resultava da necessidade de imitar o pai, dado que era a filha do meio.
João, em um primeiro momento, não entendeu o motivo daquelas consultas: 

7 A expressão “sexualidade dissidente”, neste artigo, faz referência às orientações sexuais compreendidas
pela comunidade LGBTQIAP+, de maneira mais específica, à transexualidade.
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Aos 9 anos, minha mãe, assustada com o meu comportamento, levou-me a uma
psicóloga. Era uma mulher meio gorda, meio mãe, que sorria para mim e parecia
interessada em tudo o que eu contava. Gostava de ir ao consultório. Desenhava,
conversava  e  me  sentia  à  vontade  para  confessar  alguns  segredos.  Falei  das
caronas  que  pegava  na  traseira  dos  bondes  quando  voltava  do  colégio.  Só
moleque  fazia  isso.  Não entendia  direito  por  que  mamãe me levava  lá,  mas
também nunca me preocupei em perguntar. Só aos 19 anos lembrei-me desse
fato, e mamãe me esclareceu. “Comportava-me como um menino, e ela gostaria
de saber o porquê da minha conduta e como deveria agir comigo”. (NERY, 2019,
p. 48-49)

Situações como esta, decerto, marcaram a vida de João Nery. O autor lembra que,
ao saber do diagnóstico, seu pai ficou extremamente irritado, alegando não ter filho doente,
nem  anormal.  Desse  modo,  João,  assim  como  a  maioria  das  pessoas  pertencentes  à
comunidade LGBTQIAP+, teve sua infância limitada ao tratamento heteronormativo, em
que  os  seus  princípios  e  desejos  pessoais  foram alvos  de  preconceitos  e  vistos  como
anomalias. De acordo com Bento (2006, p. 22),:

O número de publicações sobre casos e teorias que tentam explicar a origem da
transexualidade cresceu consideravelmente a partir  de meados do século XX.
Sua  inclusão  no  Código  Internacional  de  Doenças,  em  1980,  representa  um
momento delimitador de um processo que vinha se consolidando desde a década
de 1950. Esta inclusão foi comemorada pelos cientistas envolvidos na produção
de provas que justificassem o reconhecimento da transexualidade como doença e
interpretada como um avanço da ciência, que, finalmente, estava desvendando as
origens de uma “doença” presente em todos os tempos e culturas. 

Desse modo, é importante destacar que, por mais que a transexualidade não seja
mais definida como uma doença ou como um ato de mutilação contra o próprio corpo, no
Brasil contemporâneo, o tratamento patologizador dos gêneros dissidentes continua a se
manifestar, o que propicia, por exemplo, o aumento de casos de transfobia e a falta de
políticas de inclusão social voltadas para os transexuais. 

Na próxima seção, o leitor poderá observar que a trajetória de vida de João Nery
continuou difícil mesmo com a passagem da infância. Com a chegada da adolescência,
João teve que enfrentar outros obstáculos, como a presença da “monstruação” e de outras
mudanças  corporais.  Contudo,  novamente,  não  demorou  a  buscar  alternativas  para
desconstruir estereótipos que a sociedade, de maneira tão agressiva, lhe impunha.    

Adolescência e inquietudes

Quando João Nery passou a ser visto como um adolescente, muitas questões que
carregava  desde  a  infância  continuaram  sem  respostas  satisfatórias.  Além  disso,  a
heteronormatividade parecia se apresentar com mais força em sua vida, o que lhe causava
grandes preocupações. Desse modo, João passou por momentos de profundas inquietações,
advindas da falta de explicação e de aceitação, por parte de seus pares, da sua orientação
sexual. Nesse viés, é fundamental destacar que, mesmo na adolescência, Nery ainda nem
tinha ouvido falar sobre a transexualidade, estando a mercê de estigmas sociais, como é
possível verificar no trecho que segue:
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Quando  entrei  na  adolescência,  ainda  não  existia  sequer  o  conceito  de
transexualismo. Eu me sentia um homem, com um físico inexpressivo, que não
convencia ninguém. Eu não me via de forma alguma como homossexual, embora
os outros assim o fizessem. Desconhecia outra “categoria” na qual pudesse me
enquadrar e tampouco sabia de pessoas iguais a mim. Sentindo-me um fenômeno
único  e  sem  o  amparo  de  explicações,  travava  uma  batalha  tenaz  contra  a
marginalização. (NERY, 2019, p. 56)

Nota-se, então, que o autor sentiu, em sua adolescência, a falta de uma categoria em
que pudesse se incluir. Ademais, hodiernamente, sabemos que há classificações comuns à
comunidade LGBTQIAP+, entretanto, é evidente que, mesmo dentro de tais categorias,
não é possível identificar uma universalidade de caracteres. No tocante à transexualidade,
por exemplo, “os homens trans são diferentes entre si em função dos próprios marcadores
sociais de diferenças, como a classe social, a raça/cor, a orientação sexual, a geração, a
origem geográfica, entre outras” (ALMEIDA, 2012, p. 517). 

Dessa forma, é irrefutável que a elaboração de categorias corrobora para a difusão
de conhecimentos sobre a comunidade LGBTQIAP+, todavia, é de suma importância saber
que  as  questões  de  gênero  não  podem ser  encerradas  a  partir  de  definições  estritas  e
fechadas.  Como  visto  anteriormente,  os  transexuais  diferem  entre  si,  assim  como  os
indivíduos  héteros  também  se  diferenciam.  Assim,  é  contundente  que  os  entraves
enfrentados por João Nery durante a sua adolescência não se equiparam totalmente aos
problemas vivenciados por outros adolescentes trans. Cada ser humano é único, logo, fazer
generalizações pode ser algo perigoso e desinteressante.

Ao conhecer mais sobre a vida do escritor, percebe-se que o desconhecimento de
outras pessoas trans e a falta de debate acerca da transexualidade não foram os únicos
entraves  experienciados  por  ele  na  adolescência.  As  mudanças  corporais  e,  mais
especificamente,  a  menstruação fizeram com que desenvolvesse crises  e  traumas.  João
Nery, em sua autobiografia, destaca os problemas que as mudanças corporais suscitaram
em sua vida, fazendo-lhe adotar práticas violentas contra o próprio corpo. No trecho a
seguir, o autor revela a sua aversão à menstruação e, também, ao crescimento dos seios:   

A coisa começou a aparecer aos 14 anos, quando veio a primeira “monstruação”.
A ideia de aquilo ter vindo de dentro de mim me repugnava. Evidenciava uma
série  de  órgãos,  hormônios  e  funções  que  eu  sabia  existirem,  mas  que,
felizmente, não podia ver. A dose foi cavalar. Acompanhando a monstruosidade,
os seios insistiam em nascer. Aí foi demais! Como se já não bastasse todos me
tratarem no feminino, não entenderem minhas vontades, não poder fazer nada do
que os outros meninos faziam, ainda tinha de aguentar o que me brotava do
corpo, à revelia. As evidências no meu próprio corpo me obrigavam a ser visto
como uma mulher. (NERY, 2019, p. 49-50)

Em contraste,  como já pontuado,  João sempre desconstruiu estereótipos ou,  em
outras palavras, sempre recorreu a práticas que dialogassem com a sua sexualidade. Nesse
sentido,  é  válido  salientar  que,  aos  treze  anos,  se  tornou  campeão  nacional  de  salto
ornamental, vindo a conquistar vinte e nove medalhas, o que, sem dúvida, elevou a sua
autoestima.  Como  esportista,  também  obteve  resultados  corporais  que  lhe  causaram
satisfação, dado que seus músculos aumentaram consideravelmente. No entanto, não se
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pode  esquecer  que,  mesmo nesse  âmbito,  o  esportista  teve  que  suportar  preconceitos,
participando de competições femininas e sendo ridicularizado pelo seu jeito.

O  relato  sobre  a  experiência  do  escritor  no  mundo  dos  esportes,  prontamente,
demonstra que a transfobia extrapola os limites do ambiente domiciliar, estando presente
em  diversos  âmbitos  da  sociedade  ocidental,  a  qual  ainda  é  organizada  a  partir  do
binarismo masculino/feminino. Assim, pessoas que possuem uma sexualidade dissidente
são vítimas de violências em estágios de vida distintos, assim como em lugares diversos. A
considerar esse fato, convém assinalar que o Brasil constitui-se como um dos países mais
transfóbicos do mundo, o que aponta para a necessidade de políticas públicas voltadas para
as questões de gênero.  Em paralelo,  Almeida e Murta (2013) assinalam que a falta de
políticas destinadas aos transexuais está estritamente ligada à visão patologizada que estes
ainda recebem:

Fato é que, apesar das concepções críticas que vêm se consolidando no campo de
estudos  acadêmicos  sobre  as  experiências  trans  e,  sobretudo,  o  movimento
mundial  em  prol  da  despatologização  das  identidades  trans,  no  contexto
brasileiro  ainda vigora  a  interpretação patologizada destas  vivências.  Embora
exista  o  esforço  de  alguns  setores  para  romper  com  o  “adoecimento”  dos
trânsitos entre os gêneros, a compreensão de que a discordância entre sexo e
gênero  é  uma  condição  anormal  e  constitui  um  transtorno  psiquiátrico  não
apenas  se  sustenta,  como  orienta  as  políticas  destinadas  a  este  segmento.
(ALMEIDA; MURTA, 2013, p. 383)

Essas considerações apontam, portanto, para a insuficiência da política brasileira no
que tange a elaboração e a preservação dos direitos das pessoas LGBTQIAP+. Ademais,
não se pode negar, como bem alerta Almeida e Murta (2013), que essa insuficiência de
políticas orientadas para esse segmento social resulta, dentre outros fatores, da manutenção
da patologização das vivências não heteronormativas. Assim, é manifesto que o fato da
palavra transexualidade, por exemplo, não apresentar mais o sufixo -ismo, deixando de ser
considerada  uma  doença,  não  efetivou  a  desconstrução  do  julgamento  patologizador
reiterado pela sociedade contemporânea.

Essas problemáticas que apontam para a precarização das pessoas LGBTQIAP+ são
abordadas constantemente na autobiografia de João Nery. O autor, de maneira detalhada,
também  apresenta  ao  leitor  as  dificuldades  que  teve  no  período  posterior  à  sua
adolescência,  quando decidiu  iniciar  os  procedimentos  para  a  cirurgia  de  redesignação
sexual. No período, esta, como já destacado, era considerada um crime de mutilação contra
o  corpo,  logo,  deveriam  responder  judicialmente,  indivíduos  que  realizassem  ou
experienciassem  procedimentos  cirúrgicos  para  a  mudança  de  características  sexuais
visando uma conformidade entre corpo e gênero. 

Com o  intuito  de  dar  continuidade  à  discussão  acerca  da  trajetória  de  vida  do
escritor  João  Nery,  no  tópico  a  seguir,  será  discutido  como  as  mudanças  corporais
empreendidas  impactaram  a  sua  vida  pessoal  e  profissional,  fazendo-lhe,  até  mesmo,
renunciar seu diploma universitário e, consequentemente, seu emprego como psicólogo,
algo que tanto lutou para conquistar.

Desconstruindo estereótipos
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É irrefutável que João Nery teve uma vida marcada por conquistas. Além de ter
sido o primeiro transexual homem a realizar a cirurgia de redesignação sexual no Brasil,
também conseguiu, por exemplo, vivenciar a paternidade. Mesmo assim, é manifesto que
esse  pioneirismo  não  foi  alcançado  com facilidade.  O  autor,  dentre  outras  perdas,  ao
realizar as cirurgias de transgenitalização, não pôde mais usar o seu diploma de psicologia,
nem, desse modo, continuar consultando seus pacientes de forma legal. Porém, é notório
que Nery sempre soube da complexidade que rodeava a  sua situação,  e  não arrefeceu
mesmo nos momentos mais difíceis:

[…] Tinha consciência  dos perigos e  das  sequelas  que as  cirurgias  poderiam
acarretar.  Sem  dúvida,  o  saldo  continuava  sendo  positivo.  Não  me  tornaria
nenhum Apolo, mas poderia fazer coisas a que, até então, só a fantasia me dava
acesso. Principalmente, ser visto e tratado como me via. Talvez até poder um dia
legalizar  minha  situação  e  viver  definitivamente  em  paz  com  a  sociedade.
Perderia a profissão de psicólogo, meu curriculum vitae, meu histórico de vida e,
quem sabe,  o  afeto  de  pessoas  queridas,  mas  ainda  assim compensava.  […]
(NERY, 2019, p. 182)

Como  ressaltado  no  decorrer  deste  artigo,  João  Nery  é  um  nome  de  suma
importância na desconstrução de estereótipos ligados às questões de sexualidade e gênero.
O ativista, ainda com os seus 22 anos, quando ainda não havia feito a tão aspirada cirurgia
de redesignação sexual, passou a trabalhar como motorista de táxi, o que lhe permitiu agir
de acordo com o seu gênero. Assim, João, exercendo uma profissão vista pela sociedade
como máscula, passou a usar vestimentas masculinas, falar com uma voz mais grossa e,
finalmente,  ser  tratado como gostaria  pelos seus clientes que desconheciam a “Joana”.
Contudo, é importante destacar que, como taxista, Nery também se viu ameaçado, tendo
que usar cinto de segurança, mesmo não sendo uma prática obrigatória no período, como
forma de proteger seus órgãos sexuais de toques inesperados.

Diante disso, é patente que, em muitos momentos, João teve que ser vigilante para
que Joana não fosse descoberta. Ademais, com os seus relacionamentos amorosos, teve que
ser ainda mais circunspecto, o que não foi suficiente para que se evitasse constrangimentos
diversos, tanto com as suas companheiras, quanto com os parentes destas. Não obstante,
neste âmbito, João também soube buscar alternativas novas e prazerosas que contribuíram
para o conhecimento do seu corpo e dos seus gostos. Em  Viagem solitária, Nery ilustra
uma experiência ímpar que teve quando namorava com uma garota chamada Mercedes: 

Certa  ocasião,  num descuido  meu,  Mercedes  percebeu  aquele  volume que  a
cueca deixava transparecer. Contrariando minha expectativa, gostou do que viu.
Fiquei confuso ao perceber que estava me olhando como olharia para qualquer
homem. A princípio, fiquei meio envergonhado, me sentindo ridículo. Abraçou-
me e, inesperadamente, começou a tirar um sarro delicioso, da forma como eu
sempre  tinha  imaginado  e  jamais  pude  experimentar.  A  excitação  foi  me
tomando,  até  o  ponto  em que  ela  tentou  segurar  o  volume dentro  da  cueca.
Sutilmente, puxei seu braço e passei-o ao redor do meu pescoço. Ainda não me
sentia  em  condições  de  aguentar  aquela  carícia  tão  sensual,  mas  prematura.
(NERY, 2019, p. 103)
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Experiências como esta foram recorrentes na vida de João. Porém, é válido ressaltar
que  descobertas  relacionadas  à  sexualidade  sempre  foram  tratadas  como  tabus  na
sociedade heteronormativa,  e  desconstruir  estereótipos  acerca  dessa  temática  nunca foi
fácil. Com Nery, aliás, não foi diferente, dado que o escritor, mesmo já na juventude, por
vezes, sentiu-se desmoralizado ao tentar ir contra os padrões tradicionais que lhes eram
impostos.  Ainda  na  sua  autobiografia,  o  autor  relata  como  a  experiência  supracitada
impactou também negativamente a sua vida: 

De repente, via-me esperando ansiosamente pelo dia da monstruação. A situação
agora se invertia, pois, só durante aqueles poucos dias, teria uma desculpa para
exibir um “pênis” em tamanho normal. Entretanto, se continuasse a usá-lo após o
término do ciclo “monstrual”, certamente me acharia um tolo, e, covardemente,
não tornaria a usá-lo. Paradoxalmente, era nesses dias que mais me expandia
sexualmente, vestido, é claro. Mas o fato de ter um pau só por três ou quatro dias
e depois o volume sumir deixava-me igualmente desmoralizado. Num dia, estava
pronto para excitá-la de uma maneira, e no outro, se ela quisesse repetir o gesto,
teria primeiro de me observar para ver se era ou não possível. Assim não dava.
(NERY, 2019, p. 103-104)

A partir disso, nota-se que o fato de João Nery não possuir um pênis lhe ocasionou
muitas aflições. O autor, para conhecer o poder de sua mente, precisou antes entender que a
sexualidade  extrapola  os  limites  do  binarismo  referente  aos  órgãos  sexuais  biológicos
masculino/feminino, o que foi um processo demorado e dificultoso, dada a realidade em
que  estava  inserido.  Para  Costa  (2021,  p.  141-142),  “os  sistemas  de  sexo/gênero  não
apenas regulam as categorias de homem e mulher,  mas também conformam diferentes
expressões nesse modelo binário e restrito, excluindo e apagando qualquer possibilidade de
diferença”.

Essa exclusão do “diferente” é retratada de maneira singular por João Nery, o qual
utiliza-se  da  literatura  para  denunciar  a  sociedade  transfóbica  da  qual  fez  parte.  Essa
sociedade,  como  se  pode  verificar,  mesmo  com  o  passar  dos  anos,  não  apresentou
mudanças significativas acerca de tal problemática, o que, como mencionado, demonstra a
negligência do Estado perante pautas sociais e, mais especificamente, perante pautas de
gênero. Nery, então, propicia a visualização dessa negligência quando relata de maneira
detalhada a sua trajetória de vida, a qual precisou ser marcada pela clandestinidade. Além
disso, o autor se posiciona contra a heteronormatividade, ampliando noções que permeiam
o tópico da sexualidade:

É fundamental considerar que as expressões de sexo/gênero de Nery ampliam as
noções estabelecidas para as experiências transexuais e masculinas hegemônicas.
O  reconhecimento  e  a  nomeação  de  suas  masculinidades,  mesmo  antes  de
qualquer  intervenção  cirúrgica,  indicam  que  há  uma  familiaridade  e  um
pertencimento  ao  próprio  corpo  frequentemente  negado  e  interditado  pelos
discursos  dominantes.  Nesse  sentido,  Nery  reformula  certos  estereótipos  de
sexo/gênero e aponta para a existência de outras ordens, culturas e naturezas que
permanecem como ininteligíveis às lógicas normativas hegemônicas. (COSTA,
2021, p. 144)

Assim, é notório que, além de usar a literatura como um instrumento de denúncia e
resistência, João Nery a utilizou para reformular estereótipos, ou, como apontado neste
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artigo, para desconstruir estereótipos ligados à sexualidade. Desse modo, promovendo um
ativismo em prol da comunidade LGBTQIAP+ e, de maneira mais intensa, em prol da
comunidade trans, o autor ganha destaque na literatura brasileira contemporânea, relatando
vivências que teve da infância à vida adulta. Como abordado ao longo desta seção, essas
fases compreenderam momentos felizes e tristes,  ou, em outras palavras,  momentos de
grandes perdas e grandes conquistas.

 
Considerações finais

A considerar as discussões empreendidas durante este artigo, nota-se que João Nery
é um grande nome da literatura brasileira contemporânea, instrumento que usou para dar
voz  à  luta  LGBTQIAP+.  Neste  sentido,  vale  reiterar  que  o  escritor  foi  o  primeiro
transexual homem a realizar a cirurgia de redesignação sexual no Brasil,  não podendo
revelar sua identidade para a mídia quando publicou sua primeira obra:  Erro de pessoa,
Joana ou João?, em 1984, dado que, como pontuado ao longo deste trabalho, as cirurgias
voltadas para questões de sexualidade e gênero eram consideradas crimes,  vindo a ser
legalizadas, no país, somente no final da década de 1990.

João  Nery,  como  visto,  enfrentou,  durante  a  sua  vida,  inúmeras  dificuldades,
decorrentes, principalmente, da classificação patologizante da transexualidade mesmo com
o advento de discursos acadêmicos e, evidentemente, científicos contrários à essa visão
preconceituosa.  Assim,  Nery  teve  uma  infância  marcada  por  crises,  uma  adolescência
repleta de inquietações e uma vida adulta demarcada por renúncias, o que demonstra a
violência  que  permeia  as  vivências  não  só  de  João,  mas  de  toda  a  comunidade
LGBTQIAP+. Pois, se as vivências dos gêneros dissidentes, por exemplo, não podem ser
consideradas universais, não se pode negar que as hostilidades direcionadas à comunidade
LGBTQIAP+ parecem se repetir,  apresentando-se como um instrumento de exclusão e
tentativas de apagamento.

 Ademais, tendo em vista os pressupostos heteronormativos presentes na sociedade,
pode-se ainda afirmar que João Nery,  além de ter  sido pioneiro no que diz respeito à
cirurgia de redesignação sexual no Brasil, também foi pioneiro como escritor transexual,
discorrendo sobre a sua sexualidade dissidente em um período que a opressão da Ditadura
Militar ainda era vigente sob o resguardo da lei. Assim, mesmo em um período obscuro e
perigoso, o escritor atreveu-se a narrar a sua história de vida, mostrando ao leitor o quanto
é importante a luta por igualdade de gênero.

Desse modo, conclui-se que João Nery, a partir de atitudes perspicazes, tornou-se
um  ativista  pelos  direitos  da  comunidade  LGBTQIAP+,  contribuindo,  de  maneira
acentuada, para a desconstrução de estereótipos ligados à sexualidade. O autor, ao escrever
sobre si, posiciona-se como uma figura de resistência, motivando os seus leitores a também
desconstruir padrões e preconceitos. Assim, para que mais pessoas possam conhecer nomes
como o de  Nery é  indispensável  que trabalhos  voltados  para  as  questões  de  gênero e
sexualidade continuem a ser desenvolvidos pela comunidade acadêmica.
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A (r)existência de corpos estranhos que transbordam

Diego Nascimento Araújo8

A terra está coberta de valas
E a qualquer descuido da vida

A morte é certa.
A bala não erra o alvo, no escuro

Um corpo negro bambeia e dança.
A certidão de óbito, os antigos sabem,

Veio lavrada desde os negreiros.
(Conceição Evaristo. “Certidão de óbito”)

Corpos que se estranham

“Uma foto estampada numa grande avenida” canta Elza Soares em uma das faixas
do seu 34º disco, Planeta Fome (2019). O trecho é da música “Não Recomendado” (2015)
de autoria do cantor Caio Prado, artista, negro e gay, figura também não recomendada à
sociedade por ser estranho, inapto aos padrões do CIStema. Tanto Elza como Caio Prado,
durante muito tempo, não puderam estampar uma foto em grandes avenidas. Afinal de
contas por que o corpo negro incomoda tanto?

A partir das reflexões suscitadas pela música “Não Recomendado”, entendo que
existem corpos que são aceitos,  ou seja,  aqueles  que estampam grandes avenidas,  que
ocupam os holofotes da mídia e outros que não, aqueles que não devem sair à luz do dia,
pois suas estranhezas ferem a moral e os bons costumes. 

Nesta pesquisa, venho investigar justamente esses corpos silenciados e apagados da
história, mas que resistiram a todo tipo de violência para existir e assim ocupar espaços
historicamente negados.  Os corpos que formam este  corpus são vistos como estranhos
(mais a diante me justifico acerca da escolha lexical do termo), pois são pessoas negras e
LGBTQIA+ que por não se encaixarem no plano ideal da sociedade CIStêmica branca
sofrem a sobreposição de opressão (identidade como gênero, etnia, raça, etc) e por isso são
duplamente violentadas e marginalizadas.

A partir da letra da música de Caio Prado, “Não Recomendado” (2015) e do conto
de Conceição Evaristo, “Do lado do corpo, um coração caído” (2018), vou analisar como
estes  corpos  TRANSbordam  os  limites  impostos  por  uma  política  de  extermínio  de
minorias que aqui chamo de necropolítica (termo imposto por MBEMBE: 2018).

Antes  de  começar  minha  análise,  preciso  explicar  a  escolha  lexical  pelo  termo
estranho. Emprego neste trabalho esta palavra a fim de trazer uma visão decolonial que
busca  aproximar  termos  à  nossa  realidade.  Poderia  facilmente  adotar  o  termo  Queer,
contudo, sabendo que as palavras carregam questões semânticas e culturais, opto por algo
mais próximo a nós e entendendo que, por muitas vezes, essas pessoas recebem rótulos
estranho simplesmente por serem quem são, creio que o termo se adequa mais ao que

8  Formado em Letras Português com habilitação em Espanhol (UFC); Especialista em linguística aplicada
ao ensino de línguas estrangeiras (UFC). E-mail: prof_dna@hotmail.com. https://orcid.org/0009-0008-
9734-5115 
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quero dizer. Já Guacira Louro, autora que consta no corpo teórico deste artigo, afirma que
o: 

 
Queer é  estranho,  raro,  esquisito.  Queer é,  também, o sujeito da sexualidade
desviante  –  homossexuais,  bissexuais,  transexuais,  travestis,  drags.  É  o
excêntrico que não deseja ser “integrado” e muito menos “tolerado”. Queer é um
jeito de pensar e de ser que não aspira o centro nem o quer como referência; um
jeito de pensar e de ser que desafia as normas regulatórias da sociedade, que
assume o desconforto da ambiguidade, do “entre lugares”, do indecidível. Queer
é  um corpo  estranho,  que  incomoda,  perturba,  provoca  e  fascina.  (LOURO,
2004, p. 7 e 8)

Queer  que na língua inglesa significa “estranho” e que foi historicamente usado
para rebaixar pessoas LGBTQ’s assume no presente uma ressignificação, um status de luta
e de resistência. Assim corroboro com o que diz Louro e por isso adoto o termo “corpo
estranho” como referência direta a corpos Queer e toda a ambiguidade e desconforto que o
termo (e as pessoas) provocam na sociedade.

Primeiro matamos o sujeito e depois matamos o corpo

A história que contamos diz muito do que somos enquanto sociedade. Nos livros, os
heróis contatos e louvados são aqueles que refletem o sujeito hegemônico: homem, hétero,
cis e branco. O projeto idealizado por aqueles detentores do poder e da norma encontram
apoio em setores da sociedade que vão corroborar com a visão do que é certo, correto e de
bom gosto. Assim, silenciosamente, o estranhamento é esvaziado da história e sem voz, o
sujeito sofre a morte simbólica, pois não pode redividir suas vivências e seus direitos de
existir. É o que reforma a pesquisa de VACCARI, GREGORI E NEPOMUCENO que ao
investigar  os  índices  de  homicídios  de  pessoas  trans  apontam que  os  crimes  são  uma
questão de gênero:  

A sociedade baseia-se em um Cistema fundamentado na diferença sexual, onde
gênero, sexualidade e corpo seriam instâncias que se coadunam, não podendo ser
dissociadas,  logo os  corpos que se  distanciam dos padrões de gênero seriam
dissidentes. (...) as normas da cisgeneridade, que ditam padrões de gênero, que
subjugam corpos transgêneros que não enquadram de modo simétrico nos seus
ditames  de  sexo,  identidade,  orientação  sexual  e  afetividade.  (VACCARI,
GREGORI E NEPOMUCENO, 2022, p. 744) 

O que as autoras apontam é que categoria de gênero, de sexualidade e de corpo não
se se separam quando o assunto é norma Cistêmica. Elas coagulam com outras pequenas
forças, ou como Foucault (1979) chamou de microfísica do poder, que reforçam e moldam
nosso  desejo,  nosso  corpo  e  principalmente  nossa  sexualidade.  Por  exemplo,  meninas
brincam de boneca e homens de carrinhos. Aqui vemos tais orientações que ditam aquilo
que é esperado de um homem (trabalhar fora de casa, construir coisas, dirigir carros, etc) e
de uma mulher (ser mãe, cuidar da casa e da família). Butler (2019) por sua vez vai dizer
que “Ele (sexo) é uma das normas pelas quais o “alguém” simplesmente se torna viável, é
aquilo  que  qualifica  um corpo  para  a  vida  no  interior  do  domínio  da  inteligibilidade
cultural.” (2019, p. 196).
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Entretanto, como veremos adiante, o corpo estranho foge desse molde, pois rejeita
normas e regras e até questionam seus corpos. Tal violação impõe a esses indivíduos uma
segunda morte: a morte física. 

As  mortes,  ou  melhor  dizendo,  os  homicídios  sofridos  pela  comunidade
LGBTQIA+, segundo a Associação Nacional de Travestis  e Transexuais (ANTRA), no
Brasil são elevados; o que faz o país (de grande maioria católica e feito de cidadãos de
bens) ser considerado o lugar mais violento para Travestis e Transexuais viverem. Tais
homicídios a esta comunidade reforçam a existência de uma política que autoriza a morte
de pessoas LGBTQIA+ e dita quais vidas são vividas e quais são as que não importam. 

Caso como a da travesti Dandara aqui no estado do Ceará se prolifera nos Brasis a
dentro. Alguns deles nem investigação tiveram, são mortes e mais mortes que aumentam as
estatísticas e que não encontram políticas públicas que estaque esta sangria. 

A necropolítica trans

A partir de agora vou me deter a falar sobre o conceito chave para este trabalho:
Necropolítica a partir do que Michel Foucault chamou de Biopoder, ou seja, o poder sobre
a vida de quem foi controlado, o filósofo camaronês Achille Mbembe conceitua o termo
Necropolítica afirmando que esse tipo de política não se nutre da vida, mas da morte:

Na formulação de  Foucault,  o  biopoder  parece  funcionar  mediante  a  divisão
entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando com base em
uma divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se define em relação a um
campo biológico – do qual toma o controle e no qual se inscreve. Esse controle
pressupõe  a  distribuição  da  espécie  humana  em  grupos,  a  subdivisão  da
população em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura biológica entre uns
e outros. (MBEMBE, 2016, p. 128)

 Há uma relação direta com o que diz o autor com os corpos referidos nos textos
que vou analisar aqui, pois aqueles que dominam os “modus operandi” criam uma divisão
entre “eles” (seres inferiores) e “nós” (seres superiores) e por serem vistos como “ameaça”
à hegemonia, o grupo que domina busca aniquilar os corpos estranhos. Na letra de Caio
Prado9 há uma indicação a isto: “Não olhe nos seus olhos / não creia no seu coração / não
beba do seu copo / não tenha compaixão / diga não à aberração”. Nas palavras de Prado, a
“aberração” é empregada como um desvio da norma e por isso não é digna de compaixão.
O que é um tanto irônico, pois a este grupo, a piedade e a compaixão são sentimentos
inatos ao “cidadão de bem”, mas ao que parece, os outros não são merecedores e por isso
há uma constante pregação para matá-los, amém.

É preciso entender que a necropolítica é um dispositivo muito cultuado dentro de
governos fascistas, pois ao governar em nome de Deus, pátria e família, precisa encontrar
uma ameaça que corrobore com sua fala e por isso os LGBTQIA+ são vistos como seres
“desprovidos de status político, reduzidos a seus corpos biológicos” (MBEMBEM, 2016,

9 PRADO, C. "Não recomendado". Intérprete: Caio Prado. In: CAIO PRADO. Variável Eloquente. [S. I.]:
Independente, 2015. 1 CD. Faixa 8.
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p.124) e  precisam ser  exterminados,  pois  são uma ameaça permanente.  Para Morera e
Padilha a “necropolítica que vem sendo gestada desde a normativa social, sexista, classista
e  heterocisnormativa.[...]  Essa  necropolítica  tem  a  capacidade  de  decretar  morte  e
destruição (simbólica e material) desde as tenras etapas de nossas vidas’. (CARAVACA-
MORERA; PADILHA, 2018, p.5).

Quando nos referimos especificamente a necropolítica do corpo trans, Bitencourt &
Santos são categóricas ao apontar que “O poder necropolítico, além de impedir a vida de
pessoas  consideradas  abjetas,  ainda  segrega  e  impede  o  reconhecimento  da  identidade
dessas pessoas que recusam a morte e lutam para sobreviver, a exemplo do que ocorre com
a população Trans no Brasil”. (BITENCOURT; SANTOS, 2019, p. 14)

Um corpo “não recomendado”

A música “Não recomendado” faz parte do disco  Variável Eloquente,  de 2015. A
capa do disco (IMAGEM 01) mostra o corpo do artista nu, com pouca luz, com a cabeça e
um dos braços inclinado para cima em uma posição que lembra estátuas sacras do Barroco.

O projeto gráfico da capa sugere a ambiguidade do sagrado e do profano, além de
abrir a reflexão para um corpo estranho (gay e negro). O próprio autor diz sobre sua obra
musical:  “sou  negro,  gay  e  pobre  e  é  importante  fazer  da  música  uma potência  ativa
buscando reflexões  e  superação de  paradigmas  da  nossa  sociedade  machista,  racista  e
homofóbica.”10 

É importante ouvirmos o próprio autor falando sobre si, pois como bem disse antes,
estamos falando de um corpo historicamente silenciado, mas que consegue falar de suas
dores. A letra da música mescla tanto a vida de Caio como a vida de tantos outros sujeitos
que são vistos por boa parte da sociedade como abjetos. O eu-lírico por diversas vezes faz
referência a um corpo censurado “A placa de censura no meu rosto diz / Não recomendado
à sociedade. / A tarja de conforto no meu corpo diz / não recomendado à sociedade”. Além
de alertar constantemente aos perigos: “Pervertido, mal amado, menino malvado, muito
cuidado / Má influência, péssima aparência, menino indecente, viado”. Aqui é possível
enxergar  alguns  adjetivos  atribuído  aos  LGBTQ’s,  o  intuíto  é  reduzir  ao  que  é  sujo,
desprezível, indecente e termina com o termo “viaaaaaado” em que o intérprete sobe o tom
e intensifica o alongamento da vogal dando ainda mais destaque ao ‘xingamento’.

Observo ainda que o sujeito a quem se destina tais acusações, em nenhum momento
tem voz. Estar autorizado a dizer algo é ter poder e o que boa parte dessa sociedade teme é
que o subalterno possa falar, pois como salienta Bourdieu: “a censura alcança seu mais alto
grau de perfeição e invisibilidade quando cada agente não tem mais nada a dizer além
daquilo que está objetivamente autorizado a dizer.”  (2007, p 133). 

A música termina dizendo “Não olhe nos seus olhos / Não creia no seu coração /
não beba do seu copo /  não tenha compaixão /  Diga não à aberração”. Aqui podemos
observar de forma muito clara a morte simbólica do que eu me referi anteriormente. Não
ser visto, não poder receber a compaixão do outro é uma forma de morte, pois desumaniza.

10  PRADO, Caio. Em: < http://www.heloisatolipan.com.br/musica/nao-recomendados-caio-prado-daniel-
chaudon-e-diego-moraes-fazem-da-musica-sua-arma-contra-homofobia-nossa-missao-enquanto-artistas-
e-promover-discussao/>. Acesso em: 20 de dezembro 2022.
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O corpo ainda está vivo, mas até quando? Para Fernando Pocahy no seu artigo “(micro)
políticas queer” tais sujeitos encontram formas de perfurar o CIStema e força ser ouvido:

A produção de potência de vida queer encontra-se com a radicalização de uma
epistemologia de mundo engendrada no desvio e desde as vidas construídas no
avesso das normas, muitas vezes vidas precárias. Mas a potência de não curvar-
se e de (des)dobrar-se epistemologicamente sobre si mesmx. (2016, p. 123)

Onde está o coração?

Conceição  Evaristo  é  uma  autora  que  despontou  no  cenário  literário  com suas
narrativas que trazem a ancestralidade presente no seu corpo negro. Ela que é uma mulher
negra  e  acadêmica  sabe  muito  bem o que  está  marcado na  pele.  Sua  obra  narra  com
potência as vidas negras que foram excluídas,  jogadas em becos portando apenas suas
memórias.  Conceição em entrevistas diz sobre sua obra: 

Escrevo. Deponho. Um depoimento em que as imagens se confundem, um eu-
agora a puxar um eu-menina pelas ruas de Belo Horizonte. E como a escrita e o
viver se com(fundem), sigo eu nessa escrevivência a lembrar de algo que escrevi
recentemente. 11

Ou seja,  sua obra é  um depoimento de escrevivências – termo empregado pela
autora - de um corpo que fala no coletivo por aqueles que não podem – ou não puderam
falar  –.  O  que  a  literatura  de  Conceição  Evaristo  nos  traz  é  um  resgate  da  nossa
ancestralidade que se perdeu na diáspora negra e que por muito tempo foi vista como uma
cultura menor.

Desta forma, a música “Não recomendado” encontra no texto “Do lado do corpo,
um coração caído”.  Pois  ele  poderia  servir  como abertura  para  o  conto  de  Conceição
Evaristo, publicado na coletânea Livre. Esta coletânea por sua vez versa o encontro da
literatura com direitos humanos e os autores convidados escreveram a partir desse viés. 

“Uma foto,  uma foto /  Publicada no jornal  pela  manhã”.  Poderia  muito bem o
prólogo do conto que tem como fato principal  o “aparecimento” de um corpo de uma
mulher preta morta na comunidade. A narradora que está no alto de sua janela assiste tudo,
ela diz: 

Ninguém conseguia ver o rosto da morta. Só o solo que lhe acolhia a face. Os
que tinham escutado os estampidos das balas diziam que no ar havia ecoado uma
saraivada de tiros. [...]. Havia um corpo de mulher estendido sem vida sobre o
esburacado asfalto de uma rua qualquer. Havia um corpo qualquer, já que até
então, nenhum reivindicava a dor de ter perdido um ente querido. (EVARISTO,
2018, p. 33)

O emprego do termo “um corpo qualquer” já evidencia como a narradora se sente
diante das constantes mortes que se multiplicavam naquela região. Ela ainda completa: 

11  Depoimento dado ao colóquio de Escritoras Mineiras em 2019. Disponível em 
www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo. Acessado em 24 de dezembro de 2022.
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Houve um mês em que sete jovens negros, juntos, de mãos dadas, na madrugada,
receberam quinze  tiros.  Um enterro  coletivo se  deu,  acompanhado de  gritos,
blasfemas e rogos de justiça. Nada. E a implacável vida em seu prosseguir foi
sedimentando o silêncio da família dos mortos. (EVARISTO, 2018, p. 34)

A morte, a violência banalizada nas comunidades do Brasil é uma chaga que reforça
ainda mais uma prática de necropolítica, pois um tiro na área nobre incomoda mais que os
oitenta tiros na favela (aqui faço referência ao fuzilamento do músico – homem preto –
Evaldo Rosa dos Santos. Ele era inocente, mas era um homem negro). 12 

O corpo morto funciona com um estalo para a personagem central do conto, pois
ela  vai  lembrar  o  seu  filho  Josué  e  a  morte  do  seu  esposo,  Josué  pai,  que  morreu
inconformado  com  a  ausência  do  filho  que  fugiu  de  casa.  Aos  poucos,  o  leitor  vai
conhecendo o que motivou Josué filho a sumir. 

O fato do filho não se reconhecer como um semelhante do pai faz com que ambos
se estranhem: 

Josué, entre raiva e tristeza afirmou que o nome dele estava errado, pois ele era
uma menina. O pai pegou o menino, arriou a calça dele e no mesmo instante
abriu a própria braguilha. E num gesto também desesperado, quase esfregando as
suas partes íntimas no rosto do filho, afirmava em altos brados, que os dois eram
iguais, que ele era um menino. (EVARISTO, 2018, p. 35)

Observa-se aqui o fato de o filho não aceitar o sexo pelo qual ele foi designado ao
nascer, a personagem começa a sofrer por violências. “Os dois eram iguais” reforça que há
uma estrutura solidificada – o conceito de homem e mulher – e que era preciso se adequar
a  tais  normas  sob  pena  de  agressão.  Guacira  Louro,  em  seu  artigo  pedagogias  da
sexualidade (2019) afirma que existe  uma pedagogia que forma (ou forjam) homens e
mulheres: 

Na constituição de mulheres e homens, ainda que nem sempre de forma evidente
e consciente, há um investimento continuado e produtivo dos próprios sujeitos na
determinação de suas formas de ser ou "jeitos de viver" sua sexualidade e seu
gênero. [...] a sociedade busca intencionalmente, através de múltiplas estratégias
e táticas, "fixar" uma identidade masculina ou feminina "normal" e duradoura.
(2019, p. 31)

Ou seja, existe uma pedagogia que busca “ensinar” “jeitos de viver”. Corpos são
moldados segundo a sexualidade e gênero determinado ao nascer. Entretantanto a funga
dessa norma pode representar um risco eminente de aniquilação. É o que acontece ao Josué
Filho: 

E  aos  quinze  anos  se  deu  o  fato  cruel  na  vida  do  menino,  penso  eu.  [...]
Contratou uma garota de programa e levou a moça para o quarto do menino. A
ordem dada à moça era que ela fizesse o menino experimentar como era gostoso
ser homem. [...] O desejo de Josué não reagiu. Nele só a dor, o desamparo, a falta
de lugar no mundo macho do pai. E ali diante da moça o pai lhe agrediu mais
ainda. “Comeu-lhe na porrada”, essas foram as palavras da moça. (EVARISTO,
2018, p. 36)

12  https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/04/militares-do-exercito-matam-musico-em-abordagem-
na-zona-oeste-do-rio.shtml. Acessado em 24 de dezembro de 2022.
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A violência sofrida por ele no trecho citado é tremenda, pois espera-se que ele, por
ser homem e ter um pênis, iria reagir ao corpo de uma mulher, contudo a falta de “lugar no
mundo dos machos” resultou em mais uma brutal violência. A narradora/mãe vai nos dizer
que depois deste fato, Josué Filho morreu, pois deu lugar ao surgimento de uma mulher.
"Pediu-me perdão dizendo que havia transformado o seu corpo em outro corpo e que eu
teria dificuldade em reconhecê-la. Eu lhe respondi que o corpo era dela, era ela a única
dona.” (EVARISTO, 2018, p. 38).

O corpo que se estranhava ao se olhar nu no espelho, agora, longe do lar, doce lar,
paterno, encontra afeição ao mundo. 

A narradora/mãe  então  retorna  ao  fato  inicial,  o  “corpo  qualquer”  passa  a  ter
afeições e passa a ser familiar. “Tenho essa imagem no fundo de minhas lembranças. Quem
será  essa  mulher?  Alguém  me  sussurra  ao  lado  que  foi  um  crime  de  homofobia.”
(EVARISTO, 2018, p. 39) Naquele momento a narradora/mãe toma ciência que foi um
crime de homofobia e que aquele morto que sangra no asfalto é sua filha: 

Conheço esse corpo, saiu de mim. Planto-me aqui, eu sentinela de um corpo
assassinado que não consegui guardar. Essa é a minha menina! Tenho dor. Meu
peito explode. Algo me fere o peito. Quem matou minha menina? O pai? Eu?
Vocês? Quem matou minha menina? Quem matou minha menina? (EVARISTO,
2018, p. 39)

Como um grito que ecoa para além do texto ficcional, a narradora/mãe pergunta
sem resposta quem matou sua menina. A resposta não encontra afago nem na ficção e nem
na realidade. Afinal, porque nos matam? Infelizmente, ainda não tenho essa resposta. 

Eu só quero é ser feliz andar tranquilamente na favela onde eu nasci

Só  no  primeiro  semestre  de  2022,  tivemos  135  mortes  violentas  de  pessoas
LGBTQIA+.  É  o  que  registrou  o  levantamento  do  Grupo  Gay  da  Bahia  (GGB).  Se
pensamos nas subnotificações, o número seguramente seria ainda maior. São Dandaras,
Palomas  Amarais,  Kauanas  Vasconcelos,  Kerones  Ravach’s...  Que  só  queriam gozar  o
direito à vida, ser o que são. 

O artigo 5º da Contistituição Federal de 1988 do Brasil diz que a vida é um direito
inviolável, contudo, o que que vemos nas fotos estampadas nos jornais pela manhã é que
isso não se aplica ao grupo de LGBTQIA+ e a comunidade negra. 

O que assistimos (às vezes inertes) é um governo ineficaz e sem nenhuma política
pública para evitar que vidas sejam ceifadas diariamente. As leis (algumas delas legisladas
à força do STF, como o caso da criminização da homofobia, o que mostra que não há
nenhuma política por parte da maioria do legislativo em relação a causa Trans) ainda se
mostram pouco atuantes.  Isso se  atrelarmos a  um nicho da política  brasileira  que está
atento para vigiar e punir qualquer um que torne a vida dos LGBTQIA+ mais humana.

O  estado  brasileiro  de  direito,  em  muitos  casos,  autoriza  a  morte  de  sujeitos
dissidentes,  as  leis  precisam ser  mais  punitivas  e  severas  aos  crimes  de  homofobia  e
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racismo,  pois  como  questiona  o  conto  de  Conceição  Evaristo  “quem  matou  minha
menina?”. E eu amplio: Quem e porque querem matar noss@s menin@s?

Os textos que analiso aqui, apesar de ficcionais, refletem uma triste realidade: a
violência de corpos negros, gays, travestis e trans. Isso é a necropolítica em sua forma
brutal dentro do estado brasileiro. Essas pessoas não podem gozar da sua cidadania, não
pode viver o prazer dos seus corpos. São forçadas muitas vezes a sobreviver nos becos da
sociedade que a exploram em muitas formas: com sua mão de obra, com seus meios de
produção, com sua cultura, seus corpos e quando não mais lhe servem são jogados em
valas do silenciamento. 

O que os textos de Caio Prado e Conceição Evaristo dizem muito sobre o que
somos como sociedade (nada) cordial. A voz que não cala e nunca pode se calar é a de que:
todes, todas e todos as vidas importam. São pessoas que querem caminhar tranquilamente,
ser feliz. 

Por fim, reforço a necessidade de cada vez mais darmos protragonismo aos sujeitos
que foram historicamente silenciados.  A literatutra,  assim como outros meios culturais,
precisa ter a voz dessas pessoas, precisamos ouvir os lamentos, seus louvores, suas glórias.
O silêncio das comunidades dentro e fora da literatura representa um risco a todos os
grupos. Afinal de contas, sabemos que o subalterno pode falar, mas quem vai ouvi-lo?
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O corpo feminino em trânsito: 
endoculturação na obra Com o corpo inteiro, de Lucila Losito Mantovani

Cássia Alves da Silva13

Rildejane Ingrid de Almeida14

Este trabalho averigua as remanescências do imaginário medieval sobre o corpo
feminino por meio do processo de  endoculturação  vivenciado pela personagem principal
da obra Com o corpo inteiro, de Lucila Losito Mantovani. Na obra, a narradora mobiliza
poeticamente o corpo ao mesmo tempo em que transita de um relacionamento tóxico para
um espaço de autognose, que atravessa a infância, a adolescência e a juventude. Essa ação
acontece a partir do momento em que, por intermédio da escrita de si, a personagem entra
em contato com a família, a cultura nativa e a cultura de outros países. O objetivo dessa
pesquisa  consiste  em compreender  de  que  forma o  modo de  pensar  da  medievalidade
acerca do feminino afeta a existência da protagonista em relação ao seu corpo dentro da
sociedade. O estudo se baseia em uma estratégia de pesquisa de natureza básica; do tipo
explicativa,  quanto  aos  objetivos;  bibliográfica,  quanto  ao  procedimento  e  qualitativa,
quanto à abordagem. A técnica de coleta de dados será a documentação indireta, própria da
pesquisa bibliográfica. O estudo tem como base a Teoria da Residualidade desenvolvida
por  Roberto  Pontes.  Espera-se  que  a  proposta  de  comunicação,  resultado  de  pesquisa
realizada no âmbito do Curso de Letras do IFCE Campus Tabuleiro do Norte, contribua
com  o  aporte  teórico  sobre  a  literatura  latino-americana  contemporânea  e  sobre  a
configuração do imaginário acerca do corpo feminino no século XXI. Além de colaborar
para a divulgação de obras literárias produzidas por mulheres na América latina atual.

Lucila  Losito  Mantovani  é  um escritora  brasileira  natural  da  cidade  Águas  de
Lindóia, localizada no estado de São Paulo. A Autora é também pesquisadora da área de
processo criativo e colabora para o surgimento de novos escritores e, especialmente de
escritoras. Em conjunto com a a Editora Jandaíra, a Residência Artística Kaysaá e o projeto
Tomar Corpo, desenvolvido por ela, Mantovani realizou e participou de uma residência
literária para escritoras no litoral norte de São Paulo que resultou na publicação de uma
coletânea de poemas intitulada  Tomar corpo (2019). Nele, a temática do corpo já se faz
presente, forma-se para depois ser e dar-se inteiro.

Com o corpo inteiro (2019) é o seu primeiro romance, o qual pode ser caracterizado
como intimista e de formação. O livro apresenta traços da literata e da pesquisadora de
criação literária.  O enredo traz  uma narrativa em primeira  pessoa em que a  narradora
descreve  sua  relação  complexa  e  e  abusiva  com  um  rapaz  português  chamado  Paco.
Durante a escrita, a personagem passa da descrição ao conhecimento de si e conecta o
relacionamento  com Paco  a  outros  vínculos  familiares  e  de  amizade.  Por  meio  dessa

13 Doutorado em Letras pela Universidade Federal do Ceará, professora de Língua Portuguesa e Literatura 
do Instituto Federal do Ceará, campus Tauá.
14 Graduanda em Letras  Português/Inglês  pelo  Instituto  Federal  de  Educação,  Ciência  e  Tecnologia  do
Ceará, campus Tabuleiro do Norte.
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escrita,  narradora  e  leitor  entendem  que  há  muitas  similitudes  entre  o  vínculo  da
personagem com Paco e o de outras mulheres de sua família com os homens com os quais
tiveram contato amoroso e familiar. A partir dessa consciência, a narradora busca a cura
por meio do conhecimento do próprio corpo e da sua ancestralidade.

Para  analisar  de  que  modo  o  pensamento  medieval  sobre  as  mulheres  afeta  a
existência da narradora e de outras personagens femininas, toma-se como base os conceitos
que norteiam a Teoria da Residualidade, especialmente o de endoculturação. Para saber
como  certos  vestígios  transpõem  os  limites  do  espaço  e  do  tempo  onde  residem
inicialmente,  a  Teoria  da  Residualidade  parte  de  alguns  conceitos,  os  quais,  juntos,
colaboram para a concretização do processo residual. Nos primeiros estudos que fez acerca
da Residualidade,  Roberto Pontes  (1999) aponta  os  conceitos  que norteiam a teoria:  a
mentalidade,  o  resíduo,  a  hibridação  cultural  e  a  cristalização.  Depois  acrescenta  os
conceitos de imaginário e endoculturação (2006, 2006b).

Compreende-se a mentalidade como algo que atravessa tempo e espaço de forma
quase intacta. É um modo de pensar que perdura por muitos séculos. Mas há outro conceito
que também corresponde à memória de uma sociedade: o imaginário. Segundo Le Goff
(1994,  p.  16),  “o  imaginário  alimenta  o  homem e fá-lo  agir”.  Isso  acontece  porque o
imaginário constitui-se de um aglomerado de imagens acomodadas num espaço intangível,
que é a mente humana. Não a mente de um indivíduo em particular, mas a de um grupo
social. Entretanto, essas imagens, mesmo quando tratam de um mesmo tema, podem variar
de acordo com o tempo e o espaço. Assim, constata-se a diferença entre mentalidade e
imaginário, pois, este faz parte de uma curta duração, enquanto aquela refere-se à longa
duração.

Para  compreender  como  esses  imaginários  surgem  e  ressurgem  continuamente,
analisa-se  o resíduo e  o caminho percorrido por  ele  através da hibridação cultural,  da
endoculturação e da cristalização. Resíduo é aquilo que resta, que remanesce. Nas palavras
do sistematizador da Teoria da Residualidade, lê-se:

O resíduo é aquilo que remanesce de uma época para outra e tem a força
de criar de novo toda uma obra, toda uma cultura. O resíduo é dotado de
extremo vigor. Não se confunde com o antigo. É manifestação dotada da
força do novo porque passa sempre por uma cristalização. É algo que se
transforma, como o mineral bruto tornado joia na lapidação. Aí caímos no
conceito de cristalização (PONTES, 2006, p. 08).

Nesse  movimento  espiral,  o  resíduo  viaja  no  tempo  e  no  espaço  através  dos
processos  de  endoculturação  e  de  hibridação  cultural.  A  primeira  ocorre  no  nível
individual. O prefixo endo relaciona-se ao interno, ao que está dentro. Ao que vem de fora
para dentro. É aquilo que concerne ao eu, mas que procede dos outros, da comunidade
preexistente  ao  indivíduo,  que  a  ela  deve  o  que  sabe  em  grande  parte.  Assim,
endoculturação se refere ao processo cultural vivenciado individualmente. É o percurso
feito pelos seres humanos desde nascimento até a morte. Quando nasce, o indivíduo recebe
heranças e as internaliza, por meio do contínuo movimento de aprendizado que só se finda
quando ele deixa de existir (PONTES, 2006).
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Enquanto o processo de endoculturação ocorre no plano individual, a hibridação
cultural dá-se na esfera coletiva. Ela ocorre quando há a fusão de duas ou mais culturas
distintas, formando uma nova cultura, entendido este termo como “todas as realizações
materiais e os aspectos espirituais de um povo” (SILVA & SILVA, 2009, p. 85). Ao analisar
os comportamentos,  costumes e hábitos de uma sociedade é sempre possível  constatar
fusões, as heranças de outros povos. Isso acontece porque, como bem ressaltou Canclini
(2003) todas as culturas são de fronteira. Trata-se de compreender que a hibridação cultural
abrange todas as fusões relacionadas à cultura: “as fusões raciais ou étnicas denominadas
mestiçagem,  o  sincretismo de  crenças  e  também de  outras  misturas  modernas  entre  o
artesanal e o industrial, o culto e popular, o escrito e o visual nas mensagens midiáticas”
(CANCLINI, 2003, p. 27).

Roberto Pontes, explica bem esse processo. Segundo o sistematizador da Teoria da
Residualidade:

Todos sabemos que a transmissão dos padrões culturais  se dá
através do contato entre os povos no processo civilizatório. Assim, pois,
com os primeiros portugueses aqui chegados com a missão de firmar o
domínio do império luso nos trópicos americanos, não vieram em seus
malotes  volumes  d’Os  Lusíadas  nem das  Rimas  de  Luís  de  Camões,
publicados  em  edições  princeps  apenas,  respectivamente,  em  1572  e
1595.

Na bagagem dos nautas, degredados, colonos, soldados e nobres
aportados  em  nosso  litoral,  entretanto,  se  não  vieram  exemplares
impressos  de  romances  populares  da  Península  Ibérica  nem  os
provenientes  da  Inglaterra,  Alemanha  e  França,  pelo  menos  aqueles
homens  trouxeram  gravados  na  memória  os  que  divulgaram  pela
reprodução oral das narrativas em verso.

Assim, desde cedo,  e  à  míngua de uma Idade Média que nos
faltou,  recebemos  um  repositório  de  composições  mais  do  que
representativo da Literatura oral de extração geográfica e histórica cujas
raízes estão postas na Europa ibérica do final da Idade Média, justamente
quando ganhavam definição as línguas românicas (PONTES, 1999b, p.
1).

O trecho acima é a explicação concreta da hibridação cultural. A partir do excerto
compreende-se  como se  dá  na  prática  esse  processo  e,  de  que  maneira,  por  meio  da
coletividade,  resíduos  do  modo  de  pensar  de  uma  determinada  sociedade  acabam
influenciando o comportamento e os costumes de outra sociedade em outra época. Também
é possível conscientizar-se da hibridação cultural complexa vivenciada pelo Brasil. E esse
repositório representativo da literatura oral de que fala Roberto Pontes (1999b), expressão
substituída por oratura, contribuiu para o nascimento da literatura brasileira.

Com base nos elementos teóricos citados, desenvolve-se agora análise de  Com o
corpo inteiro. A obra de Mantovani se faz completa a partir de suas partes. A autora define
o livro como um romance de formação e a busca pelo processo de cura individual. A partir
desses dois aspectos, verifica-se o residual, a endoculturação e a hibridação cultural,  pois,
ao  escrever  sua  história  e  buscar  na  ancestralidade  a  cura  para  as  dores  psíquicas,  a
narradora  entra  em  contato  com  o  aprendizado  por  meio  da  família  e  também  do
reconectar-se com os povos originários. Desse modo, ela tem consciência da complexidade
da cultura híbrida na qual ela está inserida e de quantos resíduos de épocas distintas fazem
sua existência.
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 Na  obra  de  Lucila  Losito  Mantovani,  as  personagens  expostas  também  se
apresentam fragmentadas e complexas, sempre entre intervalos de páginas em branco e
idas e  vindas de narrativa,  sem um tempo cronológico linear.  A personagem-narradora
apresenta o mundo como o conhece, mas sempre em busca do desconhecido que se perdeu
em um passado além dela. Essa busca fragmentada ocorre por meio das pessoas que a
envolvem - pai, mãe, namorado, amiga - como também pelos lugares por onde passa. A
ancestralidade e a terra também são personagens nesta obra. 

Inicialmente  é  tendencioso pensar  que essa obra trata  de uma história  de amor
romântico, pois é notória a presença de Paco, seu namorado, em muitas das páginas. Ao
analisarmos a fundo essa relação, entende-se que a ligação entre os dois é extremamente
complexa e conturbada, construída a partir de traumas mútuos:

Brinco de escalar com a memória, deixando rastros de meus pés sujos na parede.
[...] Os meus pés pequenos sobre os do meu pai e os passeios agarrada na cintura
dele.  [...]  Os  piqueniques  com  toalha  xadrez  e  cesta  de  vime.  [...]  Os
atendimentos médicos que levavam meu pai com cada vez mais frequência para
longe de casa. Pesadelos e brigas. [...] finjo que durmo esperando por ele. Seu
corpo quente, dentro da camisa branca. Calores na nuca antecediam o pânico
quando  percebia  que  meu  pai  não  mais  voltaria.  Paco  também não  voltaria
(Mantovani, 2019, p. 14).

A camisa  branca  do  pai  (médico)  da  protagonista,  assume  uma  característica
bastante importante pois está relacionada pela busca dele em outros homens na tentativa de
suprir essa ausência. Na infância a narradora passa por diversos episódios traumáticos,
como o divórcio de seus pais, o que a conduz a crescimento permeado pelo vazio paterno,
além  da  convivência  com  as  dores  psicológicas  e  físicas  de  sua  mãe  que  também  a
atormentava. Paco aparece em sua vida como mais um personagem capaz de suprir essas
carências, mas não por completo. Na verdade, durante o desenrolar da narrativa percebe-se
o quanto o relacionamento entre os dois se torna unilateral e abusivo (por parte de Paco),
contudo  a  narradora,  ao  mesmo tempo  é  personagem desta  história,  não  consegue  se
desvincular dele de maneira fácil.

Como já exposto, a obra de Mantovani foca na busca da personagem por si mesma.
Isso se desenrola pelo ato de construção de um discurso em que ela fala de suas dores para
que estas possam ser sanadas ou entendidas, ela é sujeito da própria história. O passado
também é instrumento de cura. O presente, vivido pela personagem principal, é capaz de
ecoar o passado, por meio do qual ela entende a si e o seu lugar no mundo:

 
A primeira  de nós,  da Calábria,  no sul  da Itália,  ainda menina embarcou no
navio. Em terras brasileiras teve seis filhos e um marido que morreu na travessia
ao retornar à Itália. A segunda viveu a adolescência sem o pai. Casou-se com um
marinheiro com quem pariu 10 filhos. Jogava no bicho e economizava a pensão
do  marido,  que  morreu  durante  a  revolução  constitucionalista  de  1932.  A
terceira, outra adolescência sem pai, se casou com meu avô, dono de uma adega
no interior.  Teve com ele quatro filhos que perderam o pai  num acidente na
estrada, pegando carona num caminhão. A quarta procurava seu pai nos rostos
das pessoas na rua até encontrar  meu pai  para casar.  Teve quatro filhos mas
“perdeu o marido” por ter fundado uma escola, acabando por terceirizar partes da
organização da casa e da família (Mantovani, 2019, p. 44).
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A ancestralidade da narradora, aqui detalhada, expõe as dores e a exuberância do
feminino. Entender as histórias das que vieram antes é um processo capaz de transformar a
maneira com a qual entendemos o nosso ser. Saber sobre. As origens, as raízes é o mapa
para saber onde chegar, que caminhos percorrer e para construir o trajeto a ser trilhado. Ao
visitar o passado, a personagem se depara com histórias que se repetem e reverberam até
sua existência.  Seu passado é composto de mulheres abundantemente  “[...]  férteis que
tinham grandes  peitos  e  pernas  finas[...]”  (Mantovani,  2019,  p.  44)  e  que  mesmo ao
perderem seus maridos, continuaram suas vidas envoltas por perdas e dores. Desse modo é
notório afirmar que a narradora entende nesse momento o motivo e razões pelas quais a
mesma encontra-se vivendo relacionamentos não saudáveis e vazios. 

Na medida em que sofria  pela ausência do pai,  sentia  também um afastamento
proporcional de sua mãe. Eram duas mulheres abandonadas. A primeira “[...] entorpecida
em antidepressivos [...]” (Mantovani, 2019, p. 44) foi abandonada junto aos filhos com a
desculpa  de  trabalhar  demais.  Então  é  nessa  relação  entre  mãe  e  filha,  composta  de
diferenças e semelhanças, que seu processo de escrita leva a protagonista a constatar que
ambas  são  “[...]  Cúmplices  e  desconhecidas,  amigas  e  inimigas,  nos  separando  e  nos
unindo, de uma forma nova, diferente mas parecida. Cá estamos de novo juntas, mas agora
adultas, como da primeira vez que saímos uma da outra. [...]” (Mantovani, 2019, p. 18)

Essa conexão que a protagonista tanto busca vai além de experiências locais. Seu
autodescobrimento surge da sua vivência e experiências com as pessoas que a cercam, mas
também com o ambiente. Ela pesquisa sua própria história através de sua ancestralidade,
busca o passado de sua cidade, e vai mais além quando viaja para a Amazônia. A totalidade
de  Ser  mulher  foi  perdida  por  todas  as  podas  oriundas  de  um passado  colonizador  e
violento. Os comportamentos  machistas e misóginos reproduzidos na sociedade impedem
que  a  protagonista  se  conecte  consigo  e  com  sua  história  e  compreenda  suas
potencialidades. Então é nesse momento que ela se encontra, no município de Presidente
Figueiredo, no Amazonas, passando por um ritual indígena realizado por e entre mulheres:

[...] Aproximou a espátula de bambu no meu umbigo, tapando o orifício com
uma mistura de carvão e Jenipapo. Sentir o líquido marcar meu centro. Parecia
estar fechando algo na minha barriga. Repetir algumas frases em sua língua. Nos
contou que o jenipapo reagir com a água. A água com carvão. E a tinta com a
pele encomendando, sonhos. Que era preciso uma noite de sono. Se a pintura
vingasse,  permaneceria por um ciclo de vida da pele.  [...]  Os desenhos mais
geométricos  e  angulares  eram usados  para  cerâmicas.  Os  mais  curvilíneos  e
livres, no corpo [...] (Mantovani, 2019, p. 62).

Esse momento ocorre  apenas  entre  três  mulheres.  Ina  é  a  mulher  indígena que
realiza o ritual entre Jade e a narradora. As duas estão nuas, uma de frente para a outra,
fazendo desenhos corporais entre si, refletindo sobre como “[...] a pintura corporal tece
elos entre mulheres que vão além de qualquer ideal romântico ou de nossa relação com os
homens.”  (Mantovani,  2019,  p.  63).  Nesse  momento  elas  ultrapassam  a  barreira  da
desconfiança, voltam-se para si mesmas deixando de lado qualquer competição feminina
que tenha sido imposta por meio da presença do Paco. A partir desse momento elas deixam
de ser inimigas, como a sociedade impõe a todas as mulheres, e tornam-se amigas-irmãs,
se apoiam como deveriam ser. Elas encontram-se no corpo da outra.  
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No início da narrativa, ocorria a cisão:
Durante toda a travessia, me posicionei em frente à cabine de segurança, após
o sinal que dizia `Não atravesse`. (…) Me encolhi ali entre a África e Europa
tão  cindida  quanto  elas.  (…) Refletindo  a  briga  entre  meus  pais,  e  o  não
orgasmo que  os  teria  unido.  O trauma sofrido  pela  célula-mãe  ao  fazer  a
meiose foi sendo trazido, por gerações, para o encontro que deu origem ao
embrião  desta  história.  O  invasor  e  a  autosabotagem  de  um  lado.  A
incapacidade de tomar forma e  impor limites  do outro.  (…) Outros tantos
corpos  foram jogados  ao  mar  entre  África  e  Brasil.  O  que  de  fato  ficou
submerso?  Se  a  vida  humana  começou  na  África  e  todos  os  continentes
formavam  uma  massa  uma  de  terra,  para  que  servem  as  cisões?
(MANTOVANI, 2019,p. 07).

Agora, por meio do ritual, ocorre a reconciliação consigo com a natureza:
Deixo que respire o barro de que somos feitos. Não consigo lembrar quando
nos afastamos, mas nunca deixei de ouvir a força da gravidade me chamando.
Num  dos  pés,  escravos.  Noutro,  gravatas.  Numa  perna,  índios.  Noutra
resquícios. Engatinhar para a origem é criar pés para a frente. Ser adubo e ser
semente (MANTOVANI, 2019, p. 06).

Observa-se, portanto, que depois do ritual de contato com as origens e os povos
originários,  a  personagem  reconhece  as  remanescências  e  os  resíduos  resultantes  da
hibridação cultural. Contudo, isso só foi possível por meio do processo de endoculturação,
executado através da busca de si por meio da ancestralidade. 
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“A moça tecelã”, de Marina Colasanti: pode a mulher
(des)tecer o próprio destino?

Luciana Braga15

A origem dos contos de fadas e a manutenção do patriarcado

Não é fácil definir ou precisar a origem dos contos de fadas, pincipalmente porque
é necessário abordar a questão no âmbito literário, social, histórico, político e cultural. O
que se sabe é que eles vêm sendo transmitidos de geração em geração e na atualidade
permanecem sendo revisitados. Segundo Ana Lúcia Merege (2010):

De modo geral os teóricos de todas as áreas concordam que o conto de fadas tem
origens muito antigas,  possivelmente pré-históricas,  tendo se iniciado com as
histórias contadas pelos xamãs e pelos anciãos das tribos ao redor do fogo. Nesse
período,  os  relatos  do  cotidiano  se  confundiram  com  os  mitos  e  os  rituais,
principalmente os de iniciação no mundo adulto por meio do cumprimento de
provas e/ou de algum tipo de sacrifício. (p.7)

Dessa forma, percebe-se que o grande obstáculo é o fato de os contos tratarem-se
inicialmente de narrativas orais que se cristalizaram no imaginário popular, sobretudo, a
partir  das  compilações  empreendidas  por  Charles  Perrault  e  os  irmãos  Grimm.  Nelly
Novaes  Coelho  (2012)  vai  ainda  mais  além nas  pesquisas  e  salienta  os  trabalhos  dos
arqueólogos evidenciando que é  possível  pensar  em uma fonte  oriental,  procedente  da
Índia, séculos antes de Cristo, que posteriormente irá se fundir com a fonte latina, greco-
romana, e com a fonte céltico-bretã, na qual nasceram as famosas fadas. Então, é muito
complexo precisar suas origens, mas eles permacem povoando o imaginário de crianças e
adultos  que  cresceram ouvindo  histórias  como “A Cinderela”,  “A Bela  e  a  Fera”  e  o
“Chapeuzinho Vermelho”. A obra precursora do gênero é “Piacevoli  Notti”,  de Giovan
Francesco Straparola, publicada em 1550, em Veneza, reunindo contos de fadas populares,
como o famoso “O Gato de Botas”. Com o francês Charles Perrault, a trajetória se inicia
1697 com a publicação de as Histórias ou contos do tempo passado, com suas moralidades
– Contos da minha mãe gansa, hoje conhecidas como Contos da mamãe gança. O material
utilizado por Perrault é de natureza oral e, por isso, tão fragmentado. 

Depois  dele,  vieram  os  irmãos  alemães  Jacob  e  Wilhelm  Grimm  que  também
realizaram uma intensa  pesquisa  sobre  os  mitos  e  lendas  ao  longo  de  suas  viagens  e
publicaram Os contos de fadas para crianças e adultos (1812), mas antes deles, existiram
as “preciosas”, que eram as damas da sociedade francesa que se dedicavam à literatura e
defendiam os  direitos  femininos,  entre  as  quais  se  destaca  Jeanne-Marie  Le-prince  de
Beaumont que publicou várias coletâneas entre 1750 e 1755, e a quem devemos a versão
mais antiga de “A Bela e a Fera”.

O último nome que se destacou foi o dinamarquês Hans Christian Andersen, que
publicou seis volumes de contos infantis entre 1835 e 1842. Segundo Ana Lucia Merege
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(2019, p. 12), “Muitos como ‘A rainha da Neve’ e a ‘A pequena sereia’ foram inspirados
em histórias populares nórdicas, embora Andersen reivindicasse sua autoria.”

Apesar da distância temporal, tanto Perrault como os irmãos Grimm associaram aos
contos de fadas um caráter moral a partir da trajetória do herói que sofre inúmeras provas
até  alcançar  o  final  feliz.  Eles  reproduzem  narrativas  que  “amenizam”  os  aspectos
aterrorizantes das histórias orais em prol de uma maior “leveza” infantil. Por outro lado, a
representação do feminino nessas narrativas não é amenizada. Elas continuam sofrendo de
forma cruel, quer sejam vistas como mocinhas ou como vilãs.

Para Maria Cristina Martins (2015), 

a  construção  das  personagens  femininas  nesses  contos  estaria  “ajudando  a
consolidar  papeis  sexuais  também  estereotipados,  funcionando,  assim,  como
forte  aliado  tanto  no  estabelecimento,  quanto  na  tentativa  de  manutenção  e
continuidade do modelo patriarcal.” (p. 273-274). 

Isto  ocorre  quando  as  personagens  femininas  são  retratadas  de  forma  passiva,
submissa e superficial ao contrário dos personagens masculinos que são, quase sempre,
destemidos, corajosos e aventureiros. E o principal aspecto dentro desse contexto é que
dificilmente  uma mulher  é  capaz  de  decidir  sobre  seu  próprio  destino,  cabendo  a  ela
esperar que os homens decidam por ela, quer seja os pais, irmãos, ou os príncipes que
aparecem para salvá-la.

Dessa  forma,  os  contos  de  fadas  acabam sendo importantes  ferramentas  para  a
manutenção do patriarcado. Não é a toa que pouco se fala sobre as “preciosas”, enquanto
que os nomes de Grimm e Perrault tornam-se cada vez mais populares quando o assunto é
divulgação  dos  contos  de  fadas.  Além  disso,  as  narrativas  tradicionais  reforçam  os
estereótipos de gênero deixando a mulher, quase sempre, em desvantagem, em uma difícil
dicotomia entre mocinhas e vilãs, sendo que as últimas são sempre punidas com requinte
de crueldade.

A palavra “fada” deriva de fata, uma variante de fatum, que significa “destino” em
latim. Sabendo disso, é impressionante perceber que Marina Colasanti, no entanto, aparece
para mudar esse cenário tradicional e revisitar os contos de fadas retirando as personagens
femininas desse ambiente de subalternização e criando narrativas em que as mulheres são
capazes de decidir o próprio destino, como é o caso de  A moça tecelã (1982)  que será
analisado no presente trabalho a fim de mostrar como a autora representou na escrita uma
luta contra a opressão feminina, em que a personagem é capaz de tecer e destecer o próprio
destino.

Sobre  a  linguagem  utilizada  por  Marina  Colasanti  dentro  de  suas  narrativas
maravilhosas, é importante citar um trecho do livro Como se fosse um cavalo (2012), em
que a autora disserta sobre sua escrita e influências literárias:

A linguagem simbólica foi a primeira que recebi da literatura. Aquela na qual, até
hoje, melhor me expresso. Apagados esses contos da minha vida, eu dificilmente
saberia percorrer o caminho que leva ao nascedouro do maravilhoso. Nem teria,
tanto tempo depois, escrito os meus próprios contos de fadas, para levar outras
pessoas pela mão até os sonhos. (COLASANTI, 2012, p. 22)
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Colasanti não só escreve contos de fadas como foi uma grande leitora de contos de
fadas. E não poderia ser diferente, afinal os escritores escrevem sobre o que vivem, leem e
observam. Mesmo na fantasia não falta a expressão da forma como os autores enxergam o
mundo. E é por isso que,  mesmo recorrendo às suas leituras antigas,  Colasanti  não as
repete, mas atualiza. Ela diz que esses contos estão plantados onde  tem início a memória
dela, de modo que é impossível imaginar sua vida sem eles, porque eles fazem parte de seu
mundo interior. Quer seja lendo as narrativas ou ouvindo-as através da mãe ou da babá, as
narrativas chegaram até ela e formaram o que seria a sua futura produção literária, em que
“A moça tecelã” aparece como uma de suas narrativas mais famosas.

Pode a mulher (des) tecer o próprio destino?

Seja na realidade ou nos contos de fadas, o homem sempre foi evidenciado como o
sujeito do discurso, o detentor do poder e da voz, restando à mulher a condição de objeto.
Entretanto,  em  sua  literatura,  Marina  Colasanti  quebra  os  estereótipos  associados  ao
feminino e transgride essa relação social forjada pelo patriarcado, que é este sistema que
mantém a hierarquia social que não benefia a mulher, mas a coloca numa condição de
inferioridade diante do homem. É o patriarcado que sustenta a dominação masculina. Sobre
a situação da mulher dentro desse regime patriarcal,  é importante entender o que Elsa
Dorlin (2021) discorre sobre o destino de cada mulher: “O trabalho de conscientização faz
com  que  o  destino  cotidiano  de  cada  mulher,  a  suposta  ‘condição  feminina’,  seja
reconhecido como uma experiência de opressão na qual reconheço a mim mesma como
‘sujeito de opressão´” (p.15).

É muito complexo perceber que na literatura e além dela, frequentemente a mulher
se encontra vivenciando essa experiência de opressão, mas, nem sempre, ela se reconhece
como tal e, principalmente, ela dificilmente é capaz de mudar o estado de coisas. Contudo,
essa situação é visível dentro da estrutura universal. Ainda que ocorra de modos diferentes
de acordo com a mentalidade e a época a qual esteja inserida. É, portanto, um problema
cultural,  histórico  e  político  que  invade  a  literatura.  Sendo  assim,  a  adoção  de  uma
perspectiva feminista  no modo de narrar  reivindica uma nova forma de representação,
transgride e atualiza o que vem sendo repassado ao longo dos anos, principalmente por
escritores masculinos. Dessa forma, a mudança ocorre no interior desse campo de poder e
fundamenta de maneira crítica uma narrativa superficialmente simples. 

Assim, é comum a ideia da fragilidade feminina, pois é recorrente o imaginário de
que 

As mulheres são presas que se caçam facilmente, não sabem se defender. Na
guerra ficam com os velhos, as crianças e os doentes, enquanto os homens lutam.
Mas a passividade feminina sempre conduz à morte, tanto na guerra, como na
paz. Assim, a dominação masculina, como sistema de dominação simbólica, se
autoproduz  de  forma  inconsciente  como  alienação,  como  se  fosse  eterna,
existisse desde sempre, posto que alienada da razão. (DENSER, 2015, p. 212)

E por acreditar que esse sistema sempre existiu e que não é passivo de mudança é
que o patriarcalismo permanece até os dias de hoje. No entanto, agora há reivindicação e
atitudes de mudanças,  porque a crescente literatura de autoria  feminina evidencia uma
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escrita crítica capaz de atribuir poder a uma mulher ao invés de um homem, como ocorre
no conto “A moça tecelã”, de Marina Colasanti, publicado em  2004 como uma obra única
com desenhos de Demóstenes Vargas e bordado das irmãs Drummond; 2006 na coletânea
Doze  reis  e  o  labirinto  do  vento e  em  2015  na  coletânea  Mais  de  100  histórias
maravilhosas.

Para o presente trabalho foi utilizada a edição de 2006, ilustrada por Marina, que foi
lançada  inicialmente  em 1982.  Trata-se,  então,  da  história  de  uma moça  que,  como o
próprio título indica, leva a vida tecendo, mas seu tear tem propriedades mágicas, fato que
transporta essa narrativa para o universo dos contos de fadas, em que tudo o que uma
mulher tece pode se tornar realidade. Assim, não só os elementos necessários para a sua
sobrevivência, como alimentos, um teto e um vestido são tecidos, mas também sai de seu
tear os pingos de chuva e os raios de sol, como é possível observar no seguinte trecho:
“Linha clara para começar o dia. Delicado traço cor da luz, que ela ia passando entre os
fios  estendidos,  enquanto  lá  fora  a  claridade  da  manhã  desenhava  o  horizonte.”
(COLASANTI, 200, p.10). Cabe salientar que esta moça mora sozinha na sua própria casa
e não se trata de uma menina inocente, mas de uma mulher independente.

Essa relação com o tear não é exclusiva do conto de Colasanti, é possível encontrar
esse elemento em outras narrativas, tais como a história de Penélope, esposa de Ulisses,
personagem do poema épico grego Odisseia, de Homero (2011), que esperou seu amado
por mais de vinte anos e para ganhar tempo e não sucumbir a nenhum dos pretendentes que
a  cercavam,  utilizou  o  artifício  de  tecer  uma  tela  para  o  dossel  funerário  do  sogro,
comprometendo-se  em  escolher  o  pretendente  quando  a  obra  estivesse  pronta.  Na
mitologia  grega,  também  existe  a  personagem  Aracne,  uma  mortal  tecelã,  que  ousou
desafiar a deusa Atena para uma competição de tecelagem e acabou sendo transformada
em aranha. É da mitologia também que temos o fio de Ariadne, entre outras. 

Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, grande é a simbologia em torno da
tecelagem:

Na tradição do islã, o tear simboliza a estrutura e o movimento do universo. Na
África do Norte, nas mais humildes choupanas dos maciços montanhosos, a dona
de casa possui um tear: dois rolos de madeira sustentados por dois montantes;
uma  moldura  simples...  O  rolo  de  cima  recebe  o  nome  do  céu,  o  de  baixo
representa a terra. Esses quatro pedaços de madeira simbolizam todo o universo.
(2019, p.872).

Tecelagem,  portanto,  possui  uma  simbologia  forte  e  antiga  e  frequentemente  é
associada  ao  feminino,  como  se  saber  tecer  e  fiar  fossem  habilidades  pertinentes  ao
imaginário que compõe a feminilidade. Tecer uma imagem é uma forma de tecer uma parte
do mundo. É importante salientar a parte final do texto supracitado que diz que o tear
representa o universo. Afinal, no conto em questão, a personagem tem um controle sobre
as mudanças no mundo à sua volta. Assim como o fio de Ariadne, o conto de Colasanti
visa unir duas pontas simbólicas: o desejo e a liberdade. Vale ressaltar que a moça tecelã
controla não somente nascimentos, mas o decurso dos dias e o encadeamento dos atos.
Assim, ela abre e fecha infinitos ciclos universais e pessoais. E é por isso que diante do seu
poder e necessidades, ela decide criar uma companhia para ela: “Mas tecendo, ela própria
trouxe o tempo em que se sentiu sozinha, e pela primeira vez pensou como seria bom ter
um marido ao lado.” (COLASANTI, 2006, p.12). Assim, como no mito de Pigmalião, em
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que ele entalha a estátua de uma mulher para si, a moça busca na sua imaginação as cores e
as formas para tecer o seu amado. No início, tudo permanece em completa harmonia. Tanto
que ela  pensa, deitada contra o ombro dele, em como seria sua vida se ela aumentasse a
família tecendo lindos filhos. Não demorou muito, até que o homem percebeu o poder que
a mulher tinha e decidiu controlá-la. 

Oprimida pelo marido, ela passa a tecer todos os desejos materiais insaciáveis dele
sem descanso. Tanto que ele decide prendê-la em uma alta torre, tal qual Rapunzel. A frase
“tecer era tudo o que fazia, tecer era tudo o que queria fazer.” (COLASANTI, 2006, p.12)
aparece mais de uma vez no conto, antes e depois da criação do marido. Antes, parecia a
manifestação de uma vida feliz, harmônica e equilibrada em torno do tear. Depois passa a
ser o resumo de um relacionamento abusivo.

Conforme Coutinho (2008, p.  50):  “A ficção não pretende fornecer um simples
retrato da realidade, mas antes criar uma imagem da realidade, uma reinterpretação, uma
revisão. É o espetáculo da vida através do olhar interpretativo do artista, a interpretação
artística da realidade”. Em outras palavras, a situação em que a personagem está inserida
remete aos momentos de opressão sofridos nos contos de fadas por diversas personagens,
como Bela  Adormecida,  Branca  de  Neve,  Bela,  Cinderela  e  Rapunzel  que,  em algum
momento dentro da narrativa, tiveram que se comportar obedecendo aos desejos de outra
pessoa ao invés dos próprios desejos. Outro conto não muito conhecido, mas que possui
uma  ligação  ainda  mais  estreita  com  a  moça  tecelã  é  o  conto  alemão  intitulado
“Rumpelstiltskin”, de Jacob e Wilhelm Grimm, em que um pobre moleiro diz ao rei que
sua filha supostamente saberia fiar palha em ouro. Diferente da protagonista de Colasanti,
a filha do moleiro não possuía nenhum poder mágico, mas sendo colocada à prova, entra
em desespero e chora sem parar até aparecer um homenzinho que faz o trabalho por ela em
troca de algo que ela possua. Assim como o homem tecido no conto de Colasanti, o rei
também não se satisfaz e segue ameaçando a vida da filha do moleiro caso ela não continue
fiando uma quantidade ainda maior de palha. No entanto, não é só no universo dos contos
de fadas que essa situação está presente, ela faz parte do cotidiano de inúmeras mulheres
vítimas de opressão dentro de seus lares. Assim, A moça tecelã é também uma narrativa de
denúncia do sistema patriarcal que tanto oprime a mulher. Assim o real e a representação
estão intimamente ligados.

Bauman  (2004,  p.31)  diz  que  “A  solidão  produz  insegurança  –  mas  o
relacionamento  não  parece  fazer  outra  coisa.  Numa  relação,  você  pode  sentir-se  tão
inseguro quanto sem ela, ou até pior.” Assim, sabe-se que a solidão foi o motivo que levou
a protagonista a tecer um companheiro, mas, ao invés de ter uma companhia, ela passou a
trabalhar  mais  para  satisfazer  os  desejos  dele  e  se  sentiu  ainda mais  sozinha.  Bataille
(2017) diz que o erotismo também nos joga na solidão. Afinal, a criação do homem surge
também de um desejo.

Por outro lado, a mulher é educada, desde criança, a ser uma boa esposa, a ser ela a
companheira do seu futuro esposo e essa relação, muitas vezes, resulta numa objetificação
da mulher, conforme é possível ver na reflexão feita por Simone Beauvoir em O segundo
sexo (1980) sobre a objetificação do corpo da mulher.
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Ao contrário, na mulher há, no início, um conflito entre sua existência autônoma
e seu “ser-outro”; ensinam-lhe que para agradar é preciso procurar agradar, fazer-
se objeto; ela deve, portanto, renunciar à sua autonomia. Tratam-na como uma
boneca viva e recusam-lhe a liberdade; fecha-se assim um círculo vicioso, pois
quanto menos exercer sua liberdade para compreender, apreender e descobrir o
mundo que a cerca, menos encontrará nele recursos, menos ousará afirmar-se
como  sujeito;  se  a  encorajassem  a  isso,  ela  poderia  manifestar  a  mesma
exuberância viva, a mesma curiosidade, o mesmo espírito de iniciativa, a mesma
ousadia que um menino. (1980, p.22)

Portanto, não é de se admirar que a moça tecelã demore a entender que estava
infeliz dentro da relação que ela criara. A recusa da liberdade é um dos elementos mais
fortes, pois, como é possível observar no conto: “Sem descanso tecia a mulher os caprichos
do marido, enchendo o palácio de luxos, os cofres de moedas, as salas de criados. Tecer era
tudo  o  que  fazia.  Tecer  era  tudo  o  que  queria  fazer.”  (COLASANTI,  2006,  p.13).  A
narrativa em questão trata-se de uma releitura moderna, portanto, a personagem está ciente
que ninguém virá em seu socorro. Ela é a responsável pelo controle do seu próprio destino.
Essa simples tomada de consciência já torna essa obra claramente feminista. E isso pode
ser comprovado quando pela primeira vez ela reflete que seria bom estar sozinha de novo.
Ou seja, talvez um homem não seja a realização de uma mulher e como tecelã, ela possa
destecer  seu  próprio  destino.  Esse  ponto  da  narrativa  se  assemelha  a  outro  conto  de
Colasanti, o “Perdida estava a meta da morfose”, presente em Contos de amor rasgados
(1986), em que a personagem também se dá conta que a companhia que ela tem não a
agrada porque é igual  a  tantas outras que ela  já  havia tido antes.  O que difere ambas
narrativas  é  que  a  moça  tecelã  sempre  foi  sozinha.  Ela  não  possui  um parâmetro  de
comparação, mas mesmo assim sabe o que não a satisfaz.

 “A moça  tecelã  transita  entre  o  perfil  ideológico  da  mulher  contemporânea:
liberdade de escolha, solteira e independente; e entre o modelo de ideal da mulher dos
séculos  XIX  e  XX:  presa  às  atribuições  domésticas,  aspirando  o  matrimônio.”
(FERREIRA; OLIVEIRA; COSTA, 2016, p.4). Dessa forma, ela é o resultado da junção
desses dois perfis de mulher e, mesmo assim, até certo ponto da narrativa, ela coopera com
o patriarcado. Segundo Gerda Lerner, essa cooperação feminina se dá de diversos meios,
através da 

doutrinação  de  gêneros,  carência  educacional,  negação  às  mulheres  do
conhecimento  da  própria  história,  divisão  de  mulheres  pela  definição  de
‘respeitabilidade’  e  ‘desvio’  de  acordo  com  suas  atividades  sexuais;  por
restrições  e  coerção  total,  por  meio  de  discriminação  no  acesso  a  recursos
econômicos e poder político e pela concessão de privilégios de classe a mulheres
que obedecem. (2019, p. 267)

No conto “A moça tecelã” é perceptível a doutrinação de gêneros, pois assim que a
moça cria o companheiro, ela já pensa em formar uma família com ele, mas além disso há
também um desconhecimento da própria história, ou melhor, de si mesma, pois só depois é
que ela entende que é capaz de viver melhor sozinha. Como bem analisa a professora Vera
Maria Tietzmann Silva:
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A  jovem  tecelã  não  aceita  jugo,  não  tolera  mais  ser  oprimida.  Rpunzel
aprisionada, a moça não precisou de chave ou de permissão para libertar-se, pois
ela tinha o tear. Num ato de coragem e independêcncia, destece tudo que tecera,
inclusive e principalmente o marido, retomando a liberdade de sua vida anterior,
sem cobranças  nem peias,  integrada  ao  ritmo da  natureza  e  em paz  consigo
mesma. (2021, p.34)

Essa  tomada  de  consciência  resulta  na  quebra  de  expectativa  da  narrativa,  no
momento em que ela sem ajuda de ninguém, decide desfazer o que foi  tecido.  É uma
solução, mas também uma espécie de busca da própria identidade perdida ao longo dessa
relação desigual. Sobre o trecho em que ela o destece, destaca a frase em que ela diz “o
nada  subiu-lhe  pelo  corpo,  tomou  o  peito  aprumado,  o  emplumado  chapéu”
(COLASANTI,  2006,  p.14).  A  ideia  de  um  nada  subindo  pelo  corpo  do  outro,
desmanchando-o, pode parecer assustadora, mas é também mágica e libertadora, tal qual a
luz que envolve o corpo da Fera e o transforma em príncipe novamente. 

Finalmente, é importante destacar que tecer tem uma relação etimológica com o
vocábulo texto, cuja origem latina textum  significa entrelaçamento, tecido. Assim o conto
ao mesmo tempo que é narrado fio a fio, também mostra a luta pela liberdade feminina. O
discurso feminista também é tecido por Colasanti, texto e tear estão intimamente ligados.

A narrativa finaliza com o seguinte trecho: “Então, como se houvisse a chegada do
sol, a moça escolheu uma linha clara. E foi passando-a devagar entre os fios, delicado traço
de luz, que a manhã repetiu na linha do horizonte.” (COLASANTI, 2006, p. 14) que se
assemelha bastante ao início do texto encerrando de maneira cíclica a narrativa, o que
evidencia  que  a  vida  da  protagonista  havia  voltado  à  normalidade  sem  que  haja  um
mediador e sem a necessidade de uma mensagem moralista ou pedagógica. O que se tem é
uma mulher que resolve sozinha os conflitos de sua história. É dentro desse tecido circular
que a personagem vai retomar o fio de sua narrativa pessoal.

Considerações finais

O conto  “A moça  tecelã”,  de  Marina  Colasanti,  subverte  e  desconstrói  a  base
patriarcal  que  sustenta  os  contos  de  fadas  tradicionais.  Colasanti  ousou  criar  uma
protagonista mulher com absoluto poder dentro da narrativa. A moça tecelã tem o poder de
criação e destruição. Ela é uma espécie de deusa capaz de tecer e destecer seu destino. Ela
controla a natureza e realiza seus sonhos através da tecelagem mágica. 

A narrativa  evolui  a  cada  palavra  dita,  assim  como  os  desejos  da  moça  vão
ganhando vida  a  cada ponto entrelaçado.  Texto e  tessitura  encontram-se  amalgados.  E
dentro  desse  jogo de  realização de  sonhos,  a  moça  que  parecia  ter  tudo,  descobre  na
solidão o impulso para criar um companheiro tecido de acordo com os ideiais românticos. 

Se a narrativa fosse clássica e idealizada, a autora teria finalizado seu texto quando
o cavalheiro entra pela porta e a moça deita em seus braços sonhando com os filhos que
teria no futuro, mas este conto se insere dentro da mentalidade atual e é entendendo a
contemporaneidade presente  nele  que identificamos traços  de  um claro  relacionamento
abusivo, em que o cavalheiro criado para fazer feliz a sua criadora, acaba por torná-la sua
escrava. A violência simbólica se estabelece e depois se agrava quando ele decide isolá-la
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numa torre tal qual Rapunzel. Aceitando satisfazer as vontades dele, ela vai perdendo aos
poucos sua identidade e é essa tomada de consciência que faz com que ela mude o estado
de coisas. A personagem é moderna exatamente por não aceitar permanecer satisfazendo os
desejos do homem, quebrando a expectativa de perfomatização de gênero. 

Finalmente, a partir desse conto, é possível refletir também sobre as condições da
mulher, quer seja representada na literatura ou dentro da sociedade ao longo dos anos. A
narrativa é de autoria feminina e feminista. A moça tecelã representa as mulheres atuais
que são solteiras, trabalham, tem suas casas e não se prendem a relacionamentos vazios.
Antes deixam que o vazio tome conta do corpo de quem as subjulga e não as satisfazem.
Ao invés do clássico “Era uma vez”, Colasanti inicia seu conto com “Acordava ainda no
escuro”, ou seja, não insere sua narrativa na tradição, mas já na primeira linha indica que
essa mulher é diferente, ela acorda cedo, ela não tem medo, ela quer ser livre, ela tem o
poder de tecer e destecer o seu destino.
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Posse e violência do corpo feminino em Lúcia Bettencourt

Thaisnara de Matos Alves Ribeiro16

Introdução

A violência  contra  a  mulher  é  uma  característica  marcante  de  uma  sociedade
alicerçada nos conceitos  patriarcais  do poder  masculino.  A opressão social  baseada no
gênero evidencia os comportamentos dominadores nos quais, cabe ao homem o poder e à
mulher  há  apenas  a  subordinação.  A  imagem  idealizada  em  torno  da  mulher  é
frequentemente estereotipada e a acompanha desde a infância até a velhice. Segundo regras
predeterminadas, os comportamentos sociais da mulher são ditados pelos conservadores
que se empenham constantemente na manutenção de uma estrutura social que favorece o
homem em detrimento da mulher. 

Historicamente, as mulheres ocupam uma posição de subalternidade e nas relações
afetivas essa situação é bem delimitada. As desigualdades se tornam mais evidentes no
interior  dos  lares  e,  consequentemente,  no matrimônio.  Os comportamentos  opressores
estão associados aos padrões sociais disciplinadores que maltratam a mulher para “ensiná-
la” a ser submissa e reservada. Além disso, a reprodução de práticas violentas e concepções
ultrapassadas ainda são vistas na mulher contemporânea. Os reflexos de uma identidade
pautada na invasão do corpo e da sexualidade feminina apresentam marcas profundas da
invalidação social da mulher. 

A partir de uma construção coletiva e social limitante, os relacionamentos afetivos e
abusivos  são  sustentados  pelos  costumes  e  normalizados  por  toda  a  sociedade.  Na
contemporaneidade, a mulher ainda não possui completa autonomia sobre seu corpo. Ao
estereotipar  a  figura  masculina  como  dominante  e  detentora  do  controle  social  dos
indivíduos, torna-se nítido que a mulher não possui livre-arbítrio e mantém continuamente
uma dependência autoritária. Assim, a aprovação masculina é uma importante ferramenta
para os mecanismos de poder sobre o corpo do outro e a mulher na condição de submissa
anseia,  ainda  que  inconscientemente,  pela  aprovação  do  homem  para  vivenciar  sua
sexualidade, conhecer o próprio corpo e seus desejos, além de ambicionar ser um indivíduo
pleno e atuante na sociedade.

Diferentes  autores  e  autoras  desenvolveram  em  seus  textos  a  temática  da
objetificação da mulher,  sua condição social  e  os tabus que perduram numa sociedade
essencialmente falocêntrica. O ambiente no qual a mulher desenvolve sua sexualidade e
consciência social modela, ainda que implicitamente, seu comportamento e sua posição de
dependência  diante  do  poder  masculino.  Simone  de  Beauvoir  (2016),  em sua  obra  O
segundo sexo,  desenvolve um conceito sobre o processo de dominação entre homens e
mulheres:

O  mundo  sempre  pertenceu  aos  machos.  Nenhuma  das  razões  que  nos
propuseram para explicá-lo nos pareceu suficiente. É revendo à luz da filosofia
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existencial os dados da pré-história e da etnografia que poderemos compreender
como a hierarquia dos sexos se estabeleceu. Já verificamos que, quando duas
categorias humanas se acham presentes, cada uma delas quer impor à outra sua
soberania; quando ambas estão em estado de sustentar a reivindicação, cria-se
entre elas, seja na hostilidade, seja na amizade, sempre na tensão, uma relação de
reciprocidade. Se uma das duas é privilegiada, ela domina a outra e tudo faz para
mantê-la na opressão. Compreende-se pois que o homem tenha tido vontade de
dominar a mulher. (BEAUVOIR, 2016, p. 95).

A partir da concepção de que a mulher é desvalorizada enquanto sujeito atuante
dentro  de  uma  comunidade,  pode-se  identificar  que  na  contemporaneidade  há  uma
priorização da manutenção de direitos masculinos e certo desinteresse pelos direitos da
mulher. O compromisso social da mulher, por muitas vezes, é restrito ao ambiente familiar
e seus desejos são suprimidos para que os interesses masculinos sejam satisfeitos. Ao longo
da  história,  a  mulher  se  tornou  um  objeto  de  desejo,  porém  sem  voz.  E  na  ficção,
personagens femininas ainda representam os reflexos de uma sociedade patriarcal, com
práticas violentas, além do mais, há ainda a repressão velada da sexualidade da mulher que
sempre é alvo de apropriação. 

Da  mesma  forma,  na  literatura  brasileira  contemporânea  é  possível  identificar
traços da masculinidade opressora que modela o papel social da mulher. A autora carioca
Lúcia Bettencourt em sua obra Linha de sombra (2008) escreveu sobre diferentes vivências
e,  principalmente,  sobre  mulheres  reprimidas  e  silenciadas  pelo  casamento.  O  conto
“Medeia”,  texto  base  para  a  análise  crítica  do  presente  artigo,  apresenta  uma  mulher
marcada pelas sombras masculinas que a cerca. A construção dessa personagem é pautada
a partir da imagem social da mulher submissa a uma figura masculina, primeiramente do
pai e posteriormente do marido e dos filhos.  

Através da ausência, ela se faz presente 

Em princípio, pode-se mencionar que a mulher luta constantemente pela liberdade
sexual,  e  também para  se  desvencilhar  das  amarras  sociais  opressoras.  Mesmo que as
mulheres tenham acesso a diferentes espaços, o interior do lar ainda é o mais comum e o
mais  seguro  para  preservar  as  relações  de  poder  entre  homens  e  mulheres.  No  conto
“Medeia” a personagem feminina  é a representação do corpo disciplinado, conceito de
Elódia Xavier (2021), no qual o corpo feminino apoia os valores culturais opressores, ou
seja,  essa  personagem se  submete  à  disciplina  compulsória,  além de  ser destituída  de
representatividade e baseia sua existência, sobretudo, em seu marido. Toda a narrativa gira
em torno das violências cometidas pelo homem que ela escolheu para amar. Já no início do
conto a personagem apresenta ao leitor a infelicidade de sua escolha.

Tudo o que queria era que ele a amasse. Não precisava ser tanto quanto ela o
amava, mas um pouco. Pequenos gestos, um carinho de vem em quando, e um
grande escrúpulo em magoá-la. Colocar-se no lugar dela para evitar que sofresse.
E  não  humilhá-la;  pelo  menos,  não  na  frente  dos  outros.  (BETTENCOURT,
2008, p. 83).
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Nota-se já nesse excerto que há a predominância da ausência de afeto masculino e
uma parcela de anulação dos sentimentos da personagem feminina.  Durante todo o conto a
mesma não é nomeada, mostrando que de algum modo ela é apenas uma sombra de seu
marido e de seus desejos. A personagem admite ser desmoralizada e não ser amada na
mesma medida em que ela dedica seu amor ao marido. Além disso, ela aguarda qualquer
gesto de atenção vinda da parte dele, porém, o que mais dói é a humilhação pública, não há
problema algum se algo acontecer dentro de casa, portanto, é a partir daqui que se torna
evidente  os  traços da masculinidade opressora que modelam a construção social  dessa
mulher. De acordo com Rosie Marie Muraro e Leonardo Boff (2010): 

O “destino manifesto” do patriarcado já  há quatro mil  anos foi  sempre este:
buscar o dominium mundi, assenhorar-se dos segredos da natureza para submetê-
los aos interesses humanos e fazer-se “mestre e possuidor de todas as coisas”
(Descartes).  Nos  últimos  cinquenta  anos,  munido  de  imenso  aparato
tecnocientífico, o homem, mais que a mulher, levou até as últimas consequências
este seu propósito. (MURARO: BOFF, 2010, p. 17).

À medida que o homem ocupa diferentes espaços sociais e mantém a prerrogativa
de  poder,  a  mulher  desempenha  somente  a  posição  social  de  sujeito  submisso.  A
constituição da imagem masculina organizada a partir de uma visão patriarcal demonstra a
autonomia e autoridade do homem em detrimento dos interesses pessoais da mulher. No
conto,  a  personagem  feminina  foi  criada  dentro  de  uma  comunidade  marcada  pela
supremacia masculina, primeiramente o pai, posteriormente o marido e por fim, os filhos.  

O fantasma da figura masculina rodeia toda a constituição social dessa mulher. Para
que pudesse viver  seu amor ela  precisou fugir  de casa,  trair  o próprio pai,  roubar seu
dinheiro, para assim viver uma nova vida com o homem que amava. “A saída da terra de
origem, ela o acobertando do pai, furioso com o desaparecimento do dinheiro em seu cofre.
Mas sabia que este era o único jeito de conseguirem fugir” (BETTENCOURT, 2008, p.83).
Desde  o  princípio  ela  não  é  possuidora  do  poder  de  escolha,  o  pai  não  aceitava  essa
relação,  então fugir  era  a  única solução,  mas sem dinheiro isso seria  impossível.  Para
resolver o problema, o melhor recurso seria dar as costas à sua família, roubar e trair seu
pai  para que finalmente pudesse realizar  seu desejo de amar livremente o homem que
escolheu. “Assim, ela o ajudara a entrar na casa, a abrir o cofre, e os dois tinham estendido
a mão para o dinheiro, ela com lágrimas de vergonha, ele com um sorriso de triunfo”
(BETTENCOURT, 2008, p.183). É inegável que a decisão de roubar o próprio pai partiu
de seu amado, ele vitorioso por ter conseguido uma mulher obediente e com dinheiro e ela
infelizmente triste por perder seus laços familiares em prol de um amor. Em todo caso, ela
não toma as decisões, vive em função da realização do desejo do outro.

Conforme Beauvoir (2016), a sociedade propôs à mulher o destino do matrimônio.
A personagem acreditou que todos seus desejos se realizariam após a união com o homem
que tanto amava. É perceptível que o valor simbólico do casamento ainda é validado pela
sociedade ao mesmo tempo que a mulher se torna um indivíduo vitimado socialmente e
que  passa  a  representar  um ideal,  retirando de  si  sua  identidade  e,  consequentemente,
representando um papel proveniente de um discurso social e ideológico falocêntrico.
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De maneira significativa a narrativa do conto de Lúcia constitui uma imagem da
personagem feminina  em torno  daquilo  que  lhe  é  próximo,  sua  família  e,  portanto,  o
ambiente familiar.  A personagem é moldada e reprimida para que seus únicos prazeres
sejam os prazeres dos homens que a cerca, seu marido e seus filhos. Seu amor latente é
resumido a ser amada pelos filhos que por conseqüência, são amados pelo pai. 

Tudo o que ela queria era um pouco de amor, mas um pouco de consideração já
servia. Não deixá-la à noite, cuidando dos filhos que se sucederam. Primeiro o
Júnior, ruço como o pai, forte, atlético como o pai. E que a amava, como o pau
nunca  o  havia  feito,  de  maneira  incondicional.  Era  ele  quem a  protegia  dos
ímpetos de fúria do pai, que, quando contrariado, não tinha limites. E depois o
mais novo, tão semelhante a ela, com seu olhar sombrio e os cabelos escuros e
rebeldes. (BETTENCOURT, 2008, p. 84).

Conforme disposto anteriormente, ela deixou para trás sua família para que pudesse
ser feliz, no entanto, essa felicidade foi muito curta. O amor que ela tanto almejava do
marido  nunca  foi  recíproco,  aos  poucos  ele  passou  a  ser  ausente  em  sua  vida.  Sua
realização pessoal encontrava-se nos filhos, o mais velho uma cópia do homem que tanto
ama e o mais novo que em alguns aspectos muito se assemelhava a ela, ainda assim, ambos
se tornaram os homens de sua vida. Além do mais, o mais velho se tornou o pequeno herói
do ambiente familiar. Os ímpetos de fúria do marido, ou seja, as surras que ela tomava
eram apaziguadas pelo primogênito. Sua relação de dependência com esse homem era tão
agressiva que ela só amava os filhos porque o marido os amava, “Os dois filhos que ela
amava  intensamente,  sobretudo  porque  eram  amados  intensamente  pelo  pai”
(BETTENCOURT, 2008, p.84).

O papel desempenhado pela personagem dentro desse relacionamento abusivo é de
completa submissão. Para o marido é confortável ter uma esposa que apenas segue suas
vontades,  ela  sempre  fica  numa posição de  silencioso consentimento.  Beauvoir  (2016)
explica  que a  construção social  do mundo feminino já  é  predeterminada e  que se  faz
necessário  cumprir  todos  os  requisitos  para  que  a  mulher  possa  ser  aceita  dentro  da
sociedade. Tal construção é moldada a partir de uma visão patriarcal, na qual o universo
masculino é mais importante e  imponente,  ademais,  o universo feminino só existe  por
conta das permissões que o patriarcado faz. A personagem do conto “Medeia” sempre está
vinculada a algum homem e suas emoções são dominadas por essas figuras masculinas. 

Ele fazia todas as vontades das crianças, comprava todos os presentes, brincava
todas as brincadeiras, incansável. Queria-os sempre próximos, orgulhava-se por
se ver refletido no Júnior, como num espelho. E entendia-se com o mais novo
como nunca conseguira se entender com ela fora da cama. Porque na cama eles
formavam um todo harmônico.  O que um queria o outro desejava,  tinham o
mesmo ritmo, a mesma loucura, a mesma febre. E suas explosões eram intensas,
plenas, cósmicas. (BETTENCOURT, 2008, p.84)

É importante considerar a contradição em que a personagem se encontra, ela não
pertence ao espaço social do marido e dos filhos, pois é excluída desses momentos em
família,  ao  mesmo  tempo  que  na  cama  ela  completa  o  prazer  do  marido  e  os  dois
conseguem se entender muito bem. O corpo feminino, nesse conto, é objeto das vontades
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do homem. A mulher em vez de assumir sua existência, busca no universo masculino uma
maneira de permanecer presente, ela se faz viver no imaginário masculino e fantasia uma
busca incessante de completude naquilo que não existe de fato, ela representa uma imagem
distorcida daquilo que o homem anseia numa mulher, sem conseguir realmente tornar real
essa imagem.

Segundo Lucia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão (2004, p. 133, grifo das
autoras) “Ora, a mulher, em nossa cultura, caracteriza-se, sobretudo como um ser de falta.
Mais ainda que o homem, é ela a que não possui. Destituída de voz, de poder, de intelecto,
de alma, de pênis, resta-lhe a falta, a lacuna, esse lugar do vazio em que  o feminino se
instaura”.  A condição da mulher na sociedade está pautada no interesse masculino e em
como isso pode afetá-lo socialmente. Ou seja, nos deparamos com uma idealização cultural
do  ser  e  fazer  de  um  indivíduo.  A mulher  é  apenas  um  instrumento  das  imposições
masculinas em todas as esferas sociais, principalmente dentro do ambiente familiar.

Entre razão e emoção, a invalidação do corpo feminino

Outro fator importante no decorrer do conto é o descarte do corpo feminino. A
mulher só é interessante enquanto puder satisfazer de alguma forma o homem. No início o
mais importante era o dinheiro do pai dela para que eles pudessem fugir e começar uma
nova vida. Entretanto, com o passar dos anos esse homem deixou para a mulher o cuidado
da casa e dos filhos e passou a viver de acordo com os próprios interesses pessoais. 

Segundo David Le Breton (2007, p.65): “o corpo é objeto de uma construção social
e cultural”. Assim, a personagem enquanto era útil  na concretização dos planos de seu
amado, ela era um objeto importante e de extremo valor. No entanto, ela foi descartada,
pois forneceu de bom grado tudo o que ele precisava para começar uma vida bem sucedida.
No decorrer de todo o enredo é perceptível que o desejo dessa mulher foi deixado de lado.
“A cama mantinha-se fria, pois ele estava sempre ausente, em negócios. Cada vez menos
tempo para ela, que só desejava um pouco de amor, alguma atenção, e não ser humilhada
na frente dos outros” (BETTENCOURT, 2008, p.85). A cultura da desvalorização do corpo
feminino e sua transformação em objeto do prazer masculino mostram que a mulher ainda
é  menosprezada  socialmente,  além  do  mais,  é  dentro  desse  viés  que  acontecem  as
violências físicas e psicológicas. 

Quando a menina loura surgiu em seu horizonte, ela sorriu, satisfeita, pensando
que ele a estava trazendo para o Júnior, ainda verde em anos, mas cheio de seiva
e masculinidade. Ela olhou-a com amor, como se estivesse vendo uma futura
filha. Quando compreendeu que a jovem destinava-se a outro leito, ao leito que
ela  acostumara  chamar  de  seu  há  tanto  tempo,  seu  ódio  não  teve  limites.
(BETTENCOURT, 2008, p. 85).

O corpo feminino é moldado principalmente pela mídia e aos poucos invade a vida
de mulheres reais que não conseguem manter esse padrão utópico. As dores que fazem
parte do corpo feminino são as marcas de uma sociedade falocêntrica que não se importa
em desprezar qualquer mulher que não atinja esse ideal. Um dos descartes mais comuns é o
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do corpo envelhecido, a personagem iludida pela falsa sensação de controle da própria
família descobre que será substituída por alguém mais jovem e talvez mais bonita que ela.
Assim, a personagem é o reflexo da inutilidade e objetificação da mulher. Após roubar o
dinheiro do pai, dar seu corpo e seu amor a esse homem, ter dois filhos com ele e criá-los
diligentemente, ela já não tinha mais um papel a exercer na vida dele.

A violência física, moral e psicológica na qual essa mulher se submete demonstra
que ela é facilmente manipulável, e depois, ela já não cumpre o papel social que deveria
exercer e sua função dentro do casamento se torna completamente obsoleta e facilmente
descartável. Beauvoir (2016) acrescenta: 

O corpo da mulher é um objeto que se compra; para ela, representa um capital
que ela é autorizada a explorar. Por vezes ela traz um dote ao esposo, muitas
vezes  compromete-se  a  fornecer  algum trabalho  doméstico:  cuidará  da  casa,
educará os filhos. Em todo caso tem o direito de ser sustentada e a própria moral
tradicional a exorta a isso. (BEAUVOIR, 2016, p. 190).

O corpo feminino é descartável, enquanto houver uma utilidade para o homem ela
será usada, a partir do momento em que não há mais serventia, o abandono é certo. O
processo de conscientização da violência enfrentada pela personagem só a deixa ciente de
sua condição de subalternidade a partir do momento em que foi trocada por alguém mais
jovem. Enquanto o marido convivesse com ela seria possível aguentar todo tipo de abuso,
mas em consequência de seu descarte, ela descobre que nunca fez parte da vida dele de
fato. Um fato significativo na trajetória da personagem ressalta a pouca importância que o
marido tinha em relação aos seus desejos, eles não se casaram perante a lei e Deus. Vale
salientar  que,  para  a  sociedade  o  casamento  é  uma  instituição  sagrada  e  um  rito  de
passagem de extrema importância para a mulher. Assim, um dos desejos mais aguardados
por ela, lhe foi privado de ser concretizado.

Ela, companheira de tantos anos, a quem ele devia não só a vida como a riqueza,
e que não merecera os ritos de casamento embora tivesse carregado todos os
fardos, agora precisava assistir, humilhada, aos preparativos para a festa de seu
enlace com uma menina mimada, vazia, fútil e, ainda por cima, jovem e linda.
(BETTENCOURT, 2008, p. 85) 

Ainda que tardiamente, a personagem passa a compreender sua função diante dessa
relação e como sua vida foi pautada nas imagens masculinas que a rodeiam. Ela não teve o
direito de cumprir o rito social do matrimônio, que muito desejava e, teve que presenciar
os preparativos de um casamento que ela condenava. Inicialmente, os filhos ficaram ao seu
lado  e  desprezaram  a  nova  mulher  do  pai,  no  entanto,  o  homem  esperto  na  arte  da
manipulação conseguiu facilmente colocar os filhos ao seu lado e a mãe, mais uma vez, foi
descartada pelo pouco valor que possui dentro da própria família e de uma sociedade na
qual ela não traria um status tanto para o marido quanto para os filhos. Breton (2007, p.66)
explica que: “A condição do homem e da mulher não se inscreve em seu estado corporal,
ela é construída socialmente”. Dessa forma, é notório que a mulher é um corpo/objeto
dentro das relações e  seu propósito social  é  satisfazer  as necessidades masculinas sem
hesitação. 
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O discurso social sobre as relações humanas, em muitos aspectos, se restringe ao
casamento e ao cumprimento social da formação de uma família. Em diferentes espaços,
homem e mulher cumprem a função da procriação e os sentimentos não fazem parte desse
contrato social. Enquanto o marido busca a ascensão social e a riqueza, sua mulher queria
apenas um pouco de carinho e atenção. Branco e Brandão (2004) desenvolvem:

A ideia de união não se restringe aqui apenas à noção corriqueira de união sexual
ou amorosa, que se efetua entre dois seres, mas se estende à ideia de conexão,
implícita na palavra religare (da qual deriva religião) e que atinge outras esferas:
a conexão (ou re-união) com a origem da vida (e com o fim, a morte), a conexão
com o cosmo (ou com Deus,  para  os  religiosos),  que produziriam sensações
fugazes,  mas  intensas,  de  completude  e  totalidade.  (BRANCO;  BRANDÃO,
2004, p. 9).

Para a personagem, seu relacionamento não se restringia ao sexo ou aos cuidados
do lar. Para ela, o fato de ter escolhido aquele homem para amar e viver todas as alegrias e
dissabores de uma relação amorosa fazia deles um ser único, por mais que ela vivesse um
relacionamento abusivo e aceitasse todo tipo de violência, ela o tinha escolhido e no fim,
entender que foi trocada tão facilmente fez com que ela percebesse a pouca importância
que tinha na vida desse homem. A partir do momento que a personagem toma consciência
da pouca relevância que tem tanto na vida do marido quanto na dos filhos, ela resolve
apoderar-se daquilo que ainda pode chamar de seu, o orgulho ferido. Assim, ela rompe com
as obrigações sociais de mulher e mãe submissa e se torna um corpo independente.

Tudo o que ela queria era um pouco de respeito, um mínimo de afeição. Não
podia suportar a humilhação de cabeça baixa e olhos lacrimejantes.  Não, era
filha de gente brava, agreste, honrada. Nenhum de seus familiares jamais sofrera
uma afronta sem revidar à altura. Mas ele estava num patamar muito elevado, e
ela, para feri-lo, tinha que se ferir mortalmente. A mão que ia golpeá-lo era a
mesma que ia matá-la. A dor que ia sentir era mil vezes mais cruel do que a dor
que o atingiria. Era, porém, a única maneira certeira de aniquilá-lo. Ainda mais
agora, depois da doença que o esterilizara. (BETTENCOURT, 2008, p. 86).

A partir do momento que ela percebe as diferenças sociais que vivencia em relação
ao marido, será preciso encontrar uma maneira de ferir profundamente esse homem que
não se importou em nenhum momento com seus sentimentos. Assim, para machucá-lo, ela
também irá se machucar. Como ela não conseguiria destruir a excelente imagem social do
marido, ela decide atingir um ponto vital na vida de um homem, sua virilidade. Exemplo
máximo do poder masculino, sua prole é o maior legado que poderia conquistar e, após
uma doença que o impossibilitou de ter mais filhos, são as crianças que teve com a mulher
abandonada o futuro de seu patrimônio.

Assim, no dia do casamento com aquela que destruiu sua família e sua vida,  a
mulher abandonada chama seus filhos para lhes oferecer um último carinho e refeição
antes da chegada da nova esposa. Ela deu comida e bebida, os jovens foram dormir e não
acordaram mais. Com uma dor que não conseguia mensurar, ela esfaqueou diversas vezes
os corpos que tanto amou e cuidou. Foi até o local marcado para a cerimônia e com o
corpo todo ensanguentado, ela felicitou os noivos e deu seu presente aos amantes: um cofre
com dois corações que ainda pulsavam.
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Deste  modo,  a  existência  da  personagem  sempre  foi  marcada  pelas  figuras
masculinas que rondam sua vida. As perdas que precisou vivenciar para dedicar seu amor e
atenção a alguém que nunca foi recíproco revelam uma mulher presa às amarras sociais,
fadada a sublimar seus impulsos mais íntimos e adequar-se às necessidades do outro. Sua
perda foi  infinitamente maior,  entretanto,  ela  conseguiu atingir  seu ex-companheiro de
maneira irreparável. Ainda que silenciada e inferiorizada pelo homem que tanto amou, ela
enfim conseguiu se desvencilhar dos vínculos repressores.

Considerações finais

Diante do que foi evidenciado, conclui-se que a dominação masculina modela em
muitos aspectos o papel social da mulher, Bourdieu (2020) explana:

Também sempre  vi  na  dominação  masculina,  e  no  modo  como é  imposta  e
vivenciada,  o  exemplo  por  excelência  desta  submissão  paradoxal,  resultante
daquilo  que  eu  chamo  de  violência  simbólica,  violência  suave,  insensível,
invisível  a  suas  próprias  vítimas,  que  se  exerce  essencialmente  pelas  vias
puramente  simbólicas  da  comunicação  e  do  conhecimento,  ou  mais
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância,
do sentimento. (BOURDIEU, 2020, p. 12).

O processo formador da mulher na sociedade é resultado de séculos de submissão e
desconhecimento do próprio poder. Para que o homem possa dominar é necessário que haja
um  dominado  e  a  mulher  cumpre  naturalmente  essa  função.  A mulher  como  um  ser
silenciado e marginalizado dentro de uma sociedade segregadora e muitas vezes opressora,
nos mostra como a dominação masculina é bem sucedida e aceita como algo intrínseco ao
ser humano. À medida que a mulher deixa de ser um simples objeto de prazer subordinada
ao poder masculino e passa a ser agente das próprias necessidades, ela ultrapassa os limites
sociais antes regulamentados apenas por homens e introduz uma nova maneira de pensar e
agir como um indivíduo atuante na sociedade. Xavier (2021) explica que:

Além  da  oposição  macho/fêmea  corresponder  ao  dualismo  mente/corpo,  a
corporalidade feminina, sempre considerada mais frágil  e vulnerável,  é usada
para justificar as desigualdades sociais; a vinculação da feminilidade ao corpo e
da masculinidade à mente restringe o campo de ação das mulheres, que acabam
confinadas  às  exigências  biológicas  da  reprodução,  deixando  aos  homens  o
campo do conhecimento e do saber. (XAVIER, 2021, p. 18).

 

O papel social da mulher ainda é restrito ao ambiente familiar, sua representação
segue um padrão no decorrer dos séculos e dentro de uma sociedade patriarcal a mulher se
torna uma simples coadjuvante dentro das relações afetivas, pois todas as suas ações estão
ligadas às questões internas do casamento, maternidade e afazeres domésticos. Ao abordar
essa temática, o conto de Bettencourt traz reflexões importantes quanto ao papel da mulher
dentro da sociedade. A dependência emocional da personagem feminina em relação a seu
marido, a violência velada e a subalternidade no que tange a todas as figuras masculinas
que  fazem  ou  fizeram  parte  de  sua  vida  é  algo  presente  em  todo  o  conto.  Ela  é  a
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representação  da  mulher  controlada  socialmente  pelo  autoritarismo  masculino.  Suas
vontades são sublimadas para que as vontades de seu marido e filhos sejam realizadas.

Observa-se que o corpo feminino é anulado e explorado, desumanizado e silenciado
em todos os ambientes que haja uma figura masculina. Objeto de exploração pelo pai, de
desejo pelo marido e de subserviência pelos filhos, a personagem nunca foi detentora de
poder. O discurso sobre o corpo da mulher é firmado a partir de pensamentos arcaicos e
patriarcais que a modelam para ser submissa e obediente, um corpo calado é um corpo
dócil e manipulável. A consequência sociocultural do poder falocêntrico é manifestada na
objetificação  e  invasão  do  corpo  feminino,  são  marcas  profundas  e  que  devem  ser
desconstruídas cotidianamente. 

Conclui-se, portanto, que a trajetória da construção social da mulher vai além do
corpo  feminino  e  sua  objetificação.  É  importante  compreender  que  os  mecanismos
patriarcais reproduzem as práticas violentas e repressivas nos corpos femininos e a maneira
como a sociedade ainda coloca o homem numa posição de comando e a mulher na posição
de obediência precisa ser revista e combatida. 
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O gozo em O amante de Lady Chatterley

Geraldo Augusto Fernandes17

Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna

Como as fêmeas da Terra.
 

E a ti, te conhecendo
Que eu me faça carne

E posse
Como fazem os homens.

 
Hilda Hilst. Da morte. Odes mínimas. (1980)

Conforme analisa Aristóteles, “o prazer não é um processo perceptível, mas antes
deveríamos chamá-lo de atividade [energeia] do estado natural e, em vez de ‘perceptível’
[aisthêtên], ‘desempedida’”. Para Malcom Guimarães Rodrigues esta é uma “tese singular
e simples”, pois “prazer não é processo, não é devir, não está condicionado à carência, mas
à saúde e ao bem-estar; estados que, quase sempre, passam despercebidos, pela simples
razão de que estamos habituados a tomar o prazer sob a ordem da falta.” (RODRIGUES,
2018, [s.p.], grifo meu).

Sabe-se que Aristóteles, em Ética a Nicômano, discorre sobre assuntos filosóficos
relacionados  ao  bem,  obtido  através  do  trabalho  e  do  conhecimento.  O  bem  está
relacionado ao prazer e, “assim como as atividades diferem com respeito à bondade ou à
maldade,  e  umas são dignas de escolha,  outras  devem ser  evitadas e  outras  ainda são
neutras, o mesmo sucede com os prazeres, pois cada atividade tem seu prazer próprio”, diz
Aristóteles. E conclui: “O prazer próprio a uma atividade digna é bom, e o próprio a uma
atividade indigna é mau”. (IDEM). Quanto aos objetos de busca do prazer,  Aristóteles
comenta: 

Como são três os objetos de busca e três os de fuga – o belo, o proveitoso e o
agradável – e três contrários – o feio, o danoso e o penoso -, o homem bom é
correto a respeito de todos eles, mas sobretudo a respeito do prazer, pois este é
comum aos animais e acompanha a tudo o que cai na rubrica busca (αἵρεσιν),
pois o belo e o proveitoso nos parecem ser prazerosos (AGGIO, 2013, p. 316). 

Diz ainda que haverá um prazer ruim ou bom e por isso: 

deve-se tomar os prazeres e as dores nas ações como sendo sinais (σημεῖον) das
disposições:  quem se abstém dos prazeres corporais e se deleita (χαίρων) com
isso é temperante;  ao passo que quem se incomoda com isso é intemperante;
quem suporta as coisas temíveis e se deleita, ou ao menos não sofre, é corajoso;
ao passo que quem sofre é covarde. (IDEM, p. 324, grifo meus). 

17  Mestrado e Doutorado em Letras pela Universidade de São Paulo. Professor adjunto de Literatura 
Portuguesa; professor do PPGLetras da Universidade Federal do Ceará. Email: 
geraldoaugust@uol.com.br 
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Talvez  possa  surpreender  alguém  o  fato  de  Aristóteles  se  referir  ao  prazer  corporal;
observe-se que o estagirita diz que este é um bem, pois traz deleite, e a ação é temperante 18,
ou seja, está-se imbuído de uma das quatro virtudes cardinais, a temperança.

Na psiquiatria, diz Lacan que gozo é prazer na dor, ou dor prazerosa19. O gozo para
ele, estaria fundado no “Das Ding freudiano. E que 

já Freud sustenta o sentido tradicional, apesar de inovar quando o gozo está na
coisa enquanto que o desejo está do lado do Outro. O gozo não passa pelo Outro,
não passa pela linguagem. O gozo está para além da dor, justamente porque há
uma cisão entre aquele que goza e o Outro. Se dor e gozo, do ponto de vista
quantitativo,  dizem respeito  à  ultrapassagem do  limite  de  suportabilidade  de
excitação; do ponto de vista qualitativo, a dor indica a qualidade do desprazer,
quando este limite é ultrapassado e se endereça a Outrem; ao passo que o gozo se
relaciona ao não limite entre o sujeito e o Outro: ou porque ocorreu uma colagem
entre eles, ou porque o Outro foi excluído (gozo autístico). (QUEIROZ, 2012,
online).

Quanto  ao  gozo  sexual,  Freud  comenta:  "o  amor  sexual  é  indubitavelmente  uma  das
principais coisas da vida,  e a união da satisfação mental  e física no gozo do amor [...]
constitui um de seus pontos culminantes" (COUTO, 2006, online, grifo do autor). Para ele
este amor sexual é uma das principais coisas da vida, 

e a união da satisfação mental e física no gozo do amor [...] constitui um de seus
pontos  culminantes.  Isso  significa  que  ele  deve  ser  usufruído  em  todas  as
circunstâncias e pode se apresentar como uma imagem onírica, como no caso
do gozo […] de um objeto sexual proibido. (IDEM, grifo do autor). 

A chamada para este 4º Colóquio da Língua de Eros tem como apelo o gozo “que
não se sujeita à temporalidade e nem a um espaço específico, pois nasce da demanda da
sexualidade humana e reivindica a liberdade do desejo.” E é sobre esse gozo que pretendo
discutir  na obra polêmica e instigante de David Herbert  Lawrence  O amante de Lady
Chatterley. As descrições que faz o narrador da transgressão da sexualidade, especialmente
do gozo, chocaram a elite inglesa – e ainda chocam não só os ingleses. Nesta comunicação
pretendo discutir essa transgressão.

Primeiramente, uso estudo de Taciana Gallas relatando que o romance de Lawrence
foi imediatamente rotulado de ‘pornográfico’ tendo em vista um conteúdo denso sobre
sexo (GALLAS, 2020, p. 469). Relata ainda que provavelmente não foi apenas a descrição
de atos sexuais, mas a obra apresenta uma questão polêmica que é a do adultério, ainda
mais que o “crime” tenha sido realizado entre pessoas de classes sociais distintas (IDEM).
E continua:

18  A temperança é uma das quatro virtudes cardinais, caracterizada pelo domínio de si e pela moderação
dos desejos. As noções de virtude e vício da ética clássica grega, presentes nos trabalhos de Hobbes e
Platão, foram sistematizadas por Aristóteles em Ética a Nicômaco, texto dirigido ao seu próprio filho.

19 “De  acordo  com  o  terapeuta  sexual  André  Almeida,  na  teoria, o  gozo  e  o  orgasmo têm  o  mesmo
significado.  Mas,  popularmente,  as  pessoas  passaram  a  entender  de  outra  forma.  ‘O  gozar  está  muito
relacionado à  emissão,  ejaculação.  A sair  alguma coisa,  secreção.  Enquanto o orgasmo é a  sensação de
extremo êxtase, dados os estímulos sexuais’, explica.” (OLIVEIRA, 2020, online). 
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Cabe ainda ressaltar que o adultério feminino sempre foi mais impactante do que
o masculino, em uma sociedade conservadora. Como o livro de Lawrence foi
rotulado  como  pornográfico,  buscamos  esboçar  possíveis  diferenças  entre  o
erotismo e a pornografia e percebemos que os dois vocábulos têm uma relação
direta com o ato sexual, porém a pornografia é julgada como algo sujo e, por
isso,  é  mal  vista  pela  sociedade.  Ainda,  a  pornografia  é  entendida  como
prostituição e obscenidade, o que corrobora para o aspecto negativo perante o
público. (IDEM, p. 481-482).

Com relação à prático de adultério, ainda, Gallas diz que o estudioso Faramerz Noshir
Dabhoiwala,: 

no livro intitulado  As origens do sexo, apresenta um histórico das punições do
adultério: Na verdade, desde o início da história humana, todas as civilizações
haviam prescrito  leis  severas  contra  pelo  menos  alguns  tipos  de  imoralidade
sexual. Os códigos legais mais antigos que chegaram até nós (c. 2100–1700 a.
C.), redigidos pelos reis da Babilônia, faziam do adultério um crime punível com
a morte, e a maioria das outras culturas clássicas e do Oriente Próximo. (IDEM,
p. 469-470.).

Gabriel Valença Rios, em uma análise sobre o livro de D. H. Lawrence, relata que a
sociedade tenta exercer um controle dos comportamentos desviantes que provocam um
“autocontrole individual” correspondendo ao que Durkheim chamou de regulação moral.
Diz ainda que 

Alain  Corbin  afirma  que  o  século  XIX  elabora  e  em  seguida  impõe  uma
estratégia de aparência, onde o pudor e a vergonha regem os comportamentos
das pessoas, que resulta na percepção de corpo e do prazer baseado na contenção
e na sobriedade, como diz Muchembled. A partir desses ideais, a sociedade vai
forjar uma consciência e uma ordem moral coletivas, que funcionou como um
mecanismo de autoperpetuação, assegurando sua continuidade no novo século.
Consciência  essa  que  construía  padrões  de  comportamento  para  homens  e
mulheres, que enaltecia a família e glorificava a união do matrimônio, que visava
“à  moderação,  à  probidade  e  à  monogamia”,  tendo  em  vista  uma  profunda
convicção de que a atividade sexual deveria ficar limitada ao casamento (RIOS,
2011, p. 383).

Lawrence escreveu seu livro já perto da morte e fez três versões dele “para que a
parte  erótica  e  os  palavrões  soassem com a  maior  naturalidade  possível”  (XIMENES,
1998, p. 409). O autor estava ciente de que sua obra causaria impacto nos puritanos da
época – e isso se estendeu da mesma forma durante todas as edições, na Inglaterra e em
outros países. Quanto a isso, Lawrence escreve a um amigo: 

Eu tenho na consciência uma novela que escrevi  e  que é chocante demais –
verbalmente – para qualquer editor. Ela fala em cagar! e foder! diversas vezes.
Se quiser vê-la publicada, eu vou ter que cuidar disso sozinho... Mas é uma boa
novela – o amor, como sempre –, e muito interessante, também, mas diz todas as
coisas que não se deve dizer. (LAWRENCE, 1998, p. 409, grifos meus).

É a partir desta declaração do autor que gostaria de apresentar a questão que ele
pontua: a novela é de amor, apesar da linguagem obscena20 e das descrições fortes relativas

20 Aline Leal Fernandes Barbosa contabiliza o número de vezes que D. H. Lawrence fez uso de palavras
obscenas: “A primeira edição publicada na Inglaterra foi em 1932, em uma versão expurgada, subtraídas
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ao ato sexual. Para ele, não se deve separar o amor do sexo carnal, algo ainda não visto de
forma positiva. A relação entre Connie e Mellors (os amantes do livro) é de puro amor, e
este  amor  se  estende  até  o  ato  sexual,  em que  há  harmonia  entre  os  dois.  Com isso,
Lawrence advoga que o ato sexual não é sujo, não é repugnante, ele e o amor se casam e
não são excludentes  nunca.  “E este  é  o  verdadeiro significado do livro:  eu quero que
homens e mulheres se sintam capazes de pensar no sexo completa, profunda, honesta e
limpamente” (IDEM, p. 373).

Na edição que usei para este estudo, Lawrence faz um relato completo e profundo
do percurso por que passou para chegar ao fim de sua obra prima. A questão da dicotomia
mente  x corpo,  é  explorada  em  suas  justificativas  que  lhe  dão  suporte  ao  tema
desenvolvido no livro. Diz o autor: “a obscenidade surge apenas quando a mente despreza
e  teme o corpo,  e  quando o  corpo odeia  a  mente  e  resiste  a  ela”  (IDEM, p.  374).  E
complementa: “a mente nutre um temor antigo e subalterno ao corpo e à potência do corpo.
É à mente que precisamos liberar e civilizar, aqui. O terror que o corpo inspira à mente
deve ter provocado a loucura de um número incontável de homens” (IDEM, p. 375). E
ainda: “... a vida só é suportável quando a mente e o corpo estão em harmonia, e há um
equilíbrio natural entre eles, e cada um sente um respeito natural pelo outro” (IDEM, p.
376).

Outros dois pontos importantes para a análise do livro de Lawrence são o papel
feminino na obra e no contexto de sua escrita e publicação e também a questão do erotismo
e da pornografia.  O autor escolhe apresentar uma personagem feminina que, apesar de
doce  e  delicada,  é  liberal  em questões  morais,  tanto  que  pratica  em duas  situações  o
adultério. Acsa Gleicy Tumelini, inicialmente reporta a questão do contexto em que a obra
surge no intervalo das duas grandes guerras mundiais.

Com a iminência da Primeira Guerra, os burgueses passaram a questionar, por
meio da literatura modernista, as experiências afetivas e proibidas, provocando a
perda de velhas crenças e ruptura com padrões morais à época. Nesse sentido,
autores  como  D.  H.  Lawrence,  “retrataram  a  Inglaterra  nesse  momento  de
transição [de acordo com Luís André Nepomuceno e Edilene Ferreira Ramos].
(TUMELIN, 2021, p. 138).

Em seguida,  a  estudiosa  discorre  sobre  a  escolha  da  personagem feminina,  Constance
Chatterley, Tumelini assim se expressa, apontando para a importância do texto que é a
representação da mulher alienada do conceito de moralidade da época vitoriana:

Sobre a mulher do século XIX, pode-se afirmar que esta era livre em casa, onde
cumpria seu destino, porém em público perdia sua consciência em função da
ideologia machista escravizante. Tal postura parece revelar puramente o medo da
ascensão da mulher durante o período vitoriano, o que foi demolido devido a
todas  as  transformações  sociais  do  século  XX,  principalmente  com  os
movimentos feministas. (IDEM, p. 138).

algumas passagens de sexo explícito e ‘palavras inapropriadas’, como as 14 vezes em que aparece o termo
‘cunt’; as 13 vezes em que ‘balls’ aparece; ‘shit’ e ‘arse’, seis vezes cada; ‘cock’, quatro vezes, e ‘fuck’ ou
‘fucking’ aparecem no mínimo 30 vezes. A versão completa do texto foi publicada apenas em 1959 em Nova
York após liberação da Suprema Corte e, em 1960, em Londres, quando a editora Penguin enfrentou um
processo de obscenidade para defender o livro, o que foi considerado um passo crucial em direção à liberdade
da palavra escrita”. (BARBOSA, 2021, p. 217).
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Quanto  ao  erótico  e  a  pornografia,  o  texto  de  Lawrence  explora  claramente  o
erotismo, como se poderá ler  mais à frente em três trechos da obra que utilizo para a
análise do livro. Laura Cristina Leal e Silva remete ao erótico na narrativa aqui analisada.

O erotismo, ainda, vai além da simples narrativa sexual, mas está atrelado às
questões do ser social e, não é, necessariamente, a narrativa do coito que faz com
que a obra seja considerada erótica, mas a forma como se direciona esse tipo de
linguagem  de  forma  subjetiva:  As  obras  (literárias  que),  a  partir  do  sexo,
abordam outros motivos e, por fim, transcendem o caráter exclusivamente sexual
são consideradas eróticas, literárias. (LEAL E SILVA, 2015, p. 147).

O erótico e  o pornográfico alternam-se entre  o que é  permitido e  o que não é
permitido, pelo menos na literatura. O erótico estaria no primeiro caso, e o não permitido
no segundo caso, pois “fere a moral e os bons costumes, corrompendo nossos jovens”
(IDEM,  p.  63).  O  pornográfico  se  insere  nas  produções  aceitáveis  apenas
clandestinamente. Ele então pode aparecer apenas como marginal, apesar de acontecer sem
que haja uma repressão clara que faça com que seja definitivamente extinta. Ambos os
casos, no entanto, se relacionam com o desejo sexual. 

Quando um texto  literário  envereda  pela  temática  sexual,  ele  poderá  ou  não
estimular a libido do leitor. Entretanto, uma questão ainda persiste: é possível
valorar uma obra como erótica ou pornográfica baseada na intenção do autor de
despertar o desejo sexual do público? Para conseguir tal feito é preciso levar em
conta o objetivo do autor ao escrever e  em literatura é complexo e perigoso
analisar um texto baseado no que de fato o escritor tencionava com tal escrito.
(IDEM, p. 63-64).

No livro de Lawrence, o erotismo se apresenta de forma ardente em que se encontram dois
seres de classes sociais distintas – caso impensável numa Inglaterra vitoriana – à procura
do sexo, mas em situação de plena serenidade do amor. “As descrições dos atos sexuais de
Constance Chatterley foram – e ainda são – vistas como pornografia” (IDEM, p. 66). É
verdade que a pornografia se revela em muitos momentos, com o uso frequente de palavras
de baixo calão, mas mesmo assim o linguajar que emprega é amenizador, e o “erotismo
acontece no modo como a sugestão de sensualidade em determinadas cenas fica evidente.
Além disso, os sentimentos e conflitos que assolam as personagens também pressupõem
um panorama mais erótico das cenas (IDEM, p. 72).

Para Lawrence, essas questões do erótico e do pornográfico resumem-se em que “o
sexo é  o  equilíbrio  do masculino e  do feminino no universo,  a  atração,  a  repulsão,  o
trânsito da neutralidade, a nova atração, a nova repulsão, sempre diferente, sempre novo”
(LAWRENCE, 1998, p.  392).  E como que voltando a uma era primitiva,  quando teria
havido harmonia entre o homem e a natureza, quando não havia ainda os preconceitos
morais e religiosos, diz: 

O sexo  percorre  o  ritmo  do  ano,  no  homem e  na  mulher,  transformando-se
incessantemente: o ritmo do Sol em sua relação com a Terra. Ah, que catástrofe
para o homem quando ele se aliena do ritmo do ano, do seu uníssono com o Sol e
a Terra. Ah, que catástrofe, que mutilação do amor quando ele é feito sentimento
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pessoal,  meramente  pessoal,  alijado  do  nascer  e  do  pôr-do-sol,  preterido  da
ligação mágica do solstício e do equinócio! O nosso problema é este. Estamos
sangrando nas raízes, porque fomos separados da Terra, do Sol e das estrelas, e o
amor é um sorridente deboche, pois, pobre broto arrancado, nós o tiramos de seu
ramo na árvore da Vida e queremos que continue florescendo em nosso vaso de
civilização sobre a mesa” (IDEM, p. 392-93).

Indicando  o  início  destes  preconceitos  que  impediram  que  o  amor  e  o  sexo  se
complementassem, afirma que 

a grande cruzada contra o sexo e o corpo se iniciou a pleno vapor com Platão, era
uma cruzada por “ideais” e por um conhecimento ‘espiritual’ distanciado. O sexo
é unificador por excelência. Em sua vibração lenta e potente, o calor do coração
fez as pessoas felizes juntas,  em união.  As filosofias e  religiões idealistas se
lançaram à tarefa deliberada de matá-lo. E conseguiram (IDEM, p 404).

Vistas estas poucas referências à questão do sexo versus amor por que tanto batalha
Lawrence, gostaria de apresentar um extenso parágrafo tirado à sua novela e outros dois de
menor extensão. Neles, pode-se ver as motivações do escândalo que o livro provocou, mas
também, vê-se uma descrição daquilo que pregava o autor.

Ele também se desnudara na parte da frente, e ela sentiu a pele nua dele contra a
dela, o corpo dele entrando no dela. Por um momento ele ficou imóvel dentro
dela,  túrgido  e  trêmulo.  Quando  ele  começou  a  se  movimentar,  no  orgasmo
súbito e irrefreável,  despertaram nela emoções novas e estranhas,  ondulando,
ondulando.  Ondulando,  ondulando,  como línguas  líquidas  de  chamas macias,
macias,  atingindo pontos  de  intenso fulgor,  agudos,  sensíveis,  e  derretendo-a
toda por dentro. Era como bolhas que se enchessem e enchessem até explodir.
Connie estava inconsciente do exterior, dos gritinhos selvagens que emitiu no
fim. Mas tudo terminou depressa demais, e ela não sabia mais forçar sua própria
conclusão por esforço próprio. Agora era diferente, diferente. Ela não poderia
fazer nada. Ela não sabia mais endurecer e arrancar do homem a sua satisfação.
Ela sabia apenas esperar, esperar e gemer em espírito ao sentir que ele retirava,
retirava e contraía, chegando ao momento terrível de escorregar para fora dela e
sair...  enquanto  seu  ventre  inteiro  estava  aberto  e  indulgente,  clamando
suavemente  como uma anêmona-do-mar  sob  a  maré,  clamando  para  que  ele
entrasse outra vez e lhe concedesse a satisfação. Inconsciente de paixão, Connie
se agarrou a ele, e não chegou a sair totalmente; ela sentiu o botão macio dele,
vibrando dentro  dela,  e  estranhos  ritmos  aflorando num estranho movimento
rítmico  crescente,  intensificando-se,  avolumando-se  até  preencher  toda  a  sua
consciência fendida, e ele recomeçou o movimento inefável,  que não era em
verdade  um  movimento,  mas  redemoinhos  puros  e  profundos  de  sensação,
entranhando-se cada vez mais fundo através de todos os tecidos e de toda a
consciência  de  Connie,  até  que  ela  se  transformasse  num fundo  concêntrico
perfeito  de  sentimentos  e  jazesse  ali  gritando  gritos  inconscientes  e
desarticulados. Sua voz saía da noite maior, da vida! O homem a ouviu debaixo
dele com reverência e assombro, enquanto sua vida saltava para a dela. E quando
a voz se calou, ele se calou também, e se deixou ficar completamente estático,
imóvel; o abraço dela em suas costas se relaxou devagar, e ela ficou inerte. E eles
permaneceram deitados, e não sabiam de nada, nem mesmo um do outro, ambos
perdidos. Até que, afinal, ele começou a despertar e se apercebeu da sua nudez
indefesa, e ela se apercebeu do corpo dele afrouxando o dela. Ele estava indo;
mas  em  seu  seio  ela  sentiu  que  não  poderia  suportar  que  ele  a  deixasse
descoberta. Ele agora tinha que cobri-la para sempre. (IDEM, p. 162-163).
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A comunhão dos dois corpos é registrada pelo narrador quando diz que a mulher
sentiu  o  corpo  do  amante  penetrando  no  dela.  O  autor  usa  de  forma  excepcional  a
metonímia quando diz que “ele” penetrou tremendo e túrgido; ora, a turgidez, o inchaço só
podem ser do membro do homem, e não ele próprio que estivesse com essas sensações. 

A descrição do gozo é impar também quando a ação desperta em Connie emoções
novas e estranhas; aqui a descrição passa a mostrar um narrador partícipe do ato pelo uso
que ele faz das repetições do verbo “ondular” quatro vezes, como registro do gozo que será
amenizado  pela  repetição  de  “macio”.  Esta  maciez,  apesar  de  delicada,  traz  a  Connie
pontos de prazer que a derreteu por dentro. Nova repetição, quando o narrador compara a
sensação  dela  a  bolhas  que  “enchiam enchiam” e  que  resultará,  aí  sim,  no  seu  gozo:
“Connie  estava  inconsciente  do  exterior,  dos  gritinhos  selvagens  que  emitiu  no  fim”.
Registre-se que os gritinhos afetuosos descritos contradizem com a selvageria da ação –
como que demonstrando a naturalidade do ato sexual. Mas ainda não era sua vez de gozar,
Connie precisou fazer com que Mellors não retirasse seu membro e que recomeçasse o
coito “num estranho movimento rítmico crescente” que explodiria em um gozo descrito
poeticamente:  “ele  recomeçou  o  movimento  inefável,  que  não  era  em  verdade  um
movimento, mas redemoinhos puros e profundos de sensação, entranhando-se cada vez
mais fundo através de todos os tecidos e de toda a consciência de Connie”.

A descrição, como vista, é plasticamente perfeita e delicada, sem quaisquer apelos
baixos. Tudo registrado dentro do conceito de D. H. Lawrence do amor fruto do prazer
advindo do corpo. Referi-me a “apelos baixos”: embora a novela de Lawrence é eivada de
termos chulos e descrições, aí sim, baixos, foi o que chocou a sociedade inglesa da época.
A descrição do gozo neste trecho apresentado, no entanto, repito, é plasticamente perfeito e
delicado. Taciana Gallas (2020, p. 474) concorda com o exposto quando diz que 

podemos perceber que, no romance de Lawrence, as descrições do ato sexual
explicitam que entre os amantes há uma satisfação e, desse modo, a narrativa
introduz a ideia do sexo como uma satisfação pessoal, tanto para o homem como
para a mulher. O entrelaçamento entre os amantes se tornou tão intenso que os
dois acabam agindo com muita intimidade, resultando na paixão e no desejo de
permanecerem sempre juntos.

Por seu lado, Gabriel Rios (2011, p. 388) afirma que “a literatura de Lawrence apresenta
fusão  espiritual  e  sexual,  com  expansão  consciente  da  vitalidade  humana.  O  autor
estabelece relação entre o rural e o industrializado, o intelectualizado e o primitivo, esta
última o que mais se vê nas suas obras, em especial O amante de Lady Chatterley.” 

No próximo trecho escolhido, Connie analisa o ato sexual que a está satisfazendo;
suas  palavras  registradas  pelo  narrador  heterodiegético  parecem  quase  um  discurso
indireto, pois percebe-se o encontro do pensamento da personagem com o do narrador.
Connie descreve sucintamente o que é o amor durante um ato que, para muitos, é um ato
menosprezado, talvez por questões morais e religiosas. Os outros o desprezam por que o
“amor era uma encenação”. A personagem define a conjunção amor  x sexo como “amor
divino” e isso vem ao encontro do que relata D. H. Lawrence em seu “Comentário sobre O
amante  de  Lady  Chatterley”  (LAWRENCE,  1998,  p.  369-408),  cujos  trechos  foram
enfatizados durante este estudo. Leia-se o trecho:
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E quando ele disse num quase suspiro: ‘Hmm, você é uma delícia’, algo nela
tremeu, algo em seu espírito enrijeceu-se, resistindo, resistindo àquela intimidade
incrivelmente física e à pressa peculiar com que ele se apossava dela. E desta vez
o êxtase agudo de sua própria paixão não a dominou; ela permaneceu deitada
com as mãos inertes no corpo agitado dele, e por mais que se esforçasse o seu
espírito parecia olhar do alto da cabeça, e o martelar dos quadris dele lhe parecia
ridículo, e a ansiedade do pênis dele por alcançar o pequeno gozo ejaculatório
lhe parecia farsesca.  Sim, o amor era isso: o ritmo ridículo das nádegas,  e o
definhar do pobre pênis insignificante e molhado. Era isso o amor divino. Afinal,
os  modernos  estavam  certos  ao  manifestar  desprezo  pelo  espetáculo,  pela
encenação; pois o ato do amor era uma encenação. (LAWRENCE, 1998, p. 209-
210).

No último excerto escolhido, o narrador vale-se de uma linguagem de afetividade
ao descrever o ato sexual e a reação terna dos dois amantes. A linguagem está eivada de
adjetivos que confirmam esse afeto entre os três – narrador, Mellors e Connie. O narrador
registra que “Connie se deu com um tremor que era irmão da morte, e se abriu inteira”.
Estudos indicam – e a crença popular também – que o gozo se assemelha a um sentimento
de morte, morte por prazer21. Seria por isso que a personagem se abre inteira e se regozija
da ternura do amante. Leia-se o trecho:

Ele a tomou nos braços outra vez, e a puxou contra si, e de repente ela ficou
pequena em seus braços, pequena e aninhada. Fim; a resistência se fora, e ela
começou  a  se  desfazer  numa  paz  maravilhosa.  E  ao  se  desfazer,  pequena  e
maravilhosa nos braços dele,  Connie o atraía infinitamente,  e  todos os vasos
sanguíneos dele se incendiaram de desejo intenso e terno, por ela, pela mansidão
dela, pela beleza penetrante dela em seus braços, que se misturava ao seu sangue.
E suavemente, com a carícia maravilhosa das mãos na curva sedosa das costas
dela, descendo, descendo por entre as suas nádegas macias, chegando perto, mais
perto, do centro da sua sensibilidade. E ela o sentia como uma chama de desejo,
porém uma chama macia, e ela se sentia a derreter na chama. Connie se soltou.
Ela  sentiu  o  pênis  crescer  de  encontro  a  ela  com  uma  força  e  decisão
deslumbrantes, silenciosas, e se deixou fluir para ele. Connie se deu com um
tremor que era irmão da morte, e se abriu inteira. E, oh, se ele não fosse terno,
que crueldade! Pois ela estava toda aberta para ele, e indefesa! (IDEM, p. 211-
212.).

Quanto aos desejos, Gabriel Rios diz 

não é à toa que apesar da pretensa moralidade burguesa, o erotismo caminhe ao
lado da repressão, que mesmo dominando os discursos acerca da sexualidade não

21 Nas publicações da PUC-RIO, encontra-se interessante artigo que diz: “A pulsão de morte tenderia para a
completa redução das tensões, isto é, a levar o ser humano ao estado inorgânico, expressando, assim, uma
natureza conservadora. Se o estado anterior à vida é o inorgânico e, se tudo o que vive morre retornando ao
inanimado, conclui: ‘objetivo de toda a vida é a morte’ [...]. Apesar desta pulsão visar à morte, o sujeito luta
contra os fatos que poderiam levá-lo a atingir o seu objetivo rapidamente, já que as pulsões sexuais operam
preservando a vida.” Parece-me ser esta assertiva uma breve síntese deste sentimento de morte após o gozo.
(Os dados bibliográficos aparecem assim: 2 Uma Abordagem sobre o Conceito de Gozo em Psicanálise.
PUC-RIO, Certificação digital 1012178/CA, p. 28). 
Também em Lacan, a análise que faz sobre o gozo e a morte assim se apresenta: “É o gozo, termo designado
em seu sentido próprio, que necessita repetição. Na medida em que há busca do gozo como repetição que se
produz o que está em jogo no franqueamento freudiano – o que nos interessa como repetição, se inscreve em
uma dialética do gozo, é propriamente aquilo que se dirige contra a vida. É no nível da repetição que Freud se
vê de algum modo obrigado, pela própria estrutura do discurso, a articular o instinto de morte [...]”. (Apud
MOHR, 2017, [s.p.]).
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conseguiu interromper um fluxo literário e artístico que se valesse de disfarces,
tão bem elaborados, que não apenas permearam a intimidade e como também
estabeleceram uma crítica acerca dos parâmetros sociais da época a qual está
relacionada,  como fez  Lawrence.  Tais  discursos  não  se  construíram em base
apenas  ao  desnudamento  do  corpo,  mas  numa  minuciosa  exploração  do
pormenor  sexual,  percorrendo  ao  que  havia  de  mais  secreto  nas  relações
humanas: os desejos. (RIOS, 2011, p. 395).

Em sua novela, David Herbert Lawrence faz um libelo do amor livre em que a
essência é a união da matéria e da alma. O amor carnal, segundo Lawrence, deve estar em
comunhão com o amor espiritual, mais especificamente com o amor que reúne o romântico
(não no sentido da estética do século XVIII e XIX) ao real, sem deixar de apontar para o
prazer. Matéria de muita rejeição à época de sua divulgação dificultosa, o romance teve
aceitação apenas daqueles que seguiam as mesmas ideias liberais do autor quanto ao sexo,
não só na Inglaterra, mas na Europa toda. Infelizmente, se até hoje a obra sofre rejeição é
porque acabar com os tabus parece que é algo que tem se tornado apenas um sonho. Mas o
livro de Lawrence deve ser lido, primeiro, pela fruição de um texto impecável, mesmo que
se  valendo  de  pornografia,  que  para  o  autor  isso  vale  para  os  espíritos  retrógrados,
alienados da realidade, que se valem de códigos já prescritos, queiram eles ou não. Em
segundo lugar, a obra de Lawrence deve ser lida por quem está atento às mudanças que
começaram uma nova evolução no início do século XX.  Contudo, apesar desta evolução,
muitos rejeitam viver o amor livre como se prega em O amante de Lady Chatterley.
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 O falo na fala 
de Marcelino Freire e de Marcelo Mirisola

Ilca Andréa Barroso de Carvalho22

Nas últimas décadas, os estudos sobre masculinidades vêm ganhando espaço nos
centros acadêmicos e nos movimentos sociais. De fato, o assunto é urgente para quem quer
compreender  e  nivelar  as  discrepâncias  entre  os  sujeitos  sociais,  pois  recai  sobre  o
masculino (notadamente branco, cis-hétero e viril) inúmeros privilégios que deveriam ser
socialmente  de  todos.  Tais  privilégios  foram  concedidos  e  consolidados  pelo  sistema
patriarcal ao longo da história da humanidade e ainda hoje são mantidos em maior ou
menor  realização  a  depender  do  regime  do  país.  Como  estudante  de  Letras,  verifico
constantemente  a  supremacia  masculina  em  textos  literários  independentemente  do
protagonismo nas tramas e entendo que escrever sobre como o masculino manifesta sua
hegemonia na literatura é uma forma não só de evidenciar situações de ocorrências nos
textos,  mas também de apontar,  pelo ficcional,  o  masculino como co-responsável  pela
disparidade entre esses sujeitos. 

A superioridade masculina foi inicialmente concebida e propagada pelo sistema
patriarcal  como consequência  biológica entre  os  sujeitos,  sendo o portador  do pênis  o
possuidor natural do poder. A ideia inquestionável de superioridade de um dos sexos foi
reiteradamente difundida ao longo de séculos e assegurou ao homem, entre outras coisas, o
domínio da vontade e do corpo feminino. Somente a partir da segunda metade do século
XX, com o avanço da crítica feminista, essa antiga ideia foi questionada e a superioridade
masculina  foi  compreendida  como  uma  construção  histórica  e  social.  As  feministas
também contribuíram para que se desenvolvessem estudos acerca das masculinidades, pois
foi a partir dos estudos de gênero e da crítica da dominação e da violência masculina, que a
masculinidade adquiriu status de categoria investigativa nos anos 1970 e 1980. Com isso,
uma  infinidade  de  textos  foram  produzidos,  notadamente  por  homens,  sendo  o  livro
Masculinidades  (2003),  de  Robert  Connell  (hoje  Raewyn  Connell)23,  um  dos  mais
significativos dentro do assunto. 

Segundo Connell (2003), o exercício da masculinidade varia conforme o tempo, a
posição social e a cultura do indivíduo. Dessa forma, não se pode pensar apenas num tipo
de masculinidade, mas em vários, resultando o uso do termo no plural: masculinidades.
Entretanto, há um tipo de masculinidade que se destaca e apresenta dominância sobre as
outras: a masculinidade hegemônica, que se realiza sustentando um padrão de masculino
representado  prioritariamente  pelo  homem  branco,  cis-hétero  e  viril.  Esse  modelo
instituído pelo sistema patriarcal, e por ele conservado até hoje, encontra representação em
todas as categorias sociais  no mundo inteiro,  em situações cotidianas dentro e fora da

22 Mestranda em Letras (Literatura Comparada) do Programa de Pós-Graduação da UFC. E-mail: 
ilcabcf@gmail.com

23  Robert Connell submeteu-se à cirurgia de redesignação sexual e, mais recentemente, publica ou reedita
seus trabalhos assinando como Raewyn (seu nome atual) ou simplesmente R. W. Connell.
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esfera privada, e mesmo que um indivíduo não o performatize24 incondicionalmente em
todos  os  momentos,  em  algum  instante  esse  padrão  se  inscreverá,  evidenciando  a
desigualdade entre os gêneros e a supremacia masculina.

Além  das  esferas  pública  e  privada,  as  práticas  da  masculinidade  compulsória
também estão  registradas  na  literatura.  Marcelino  Freire  e  Marcelo  Mirisola  são  dois
autores  contemporâneos  que  transcrevem  para  suas  narrativas  diversas  formas  de
realização da hegemonia masculina. A masculinidade representada tanto em Amar é crime
(2015), de Freire, como em O herói devolvido (2000), de Mirisola, alude a prerrogativas
masculinas concedidas pelo sistema patriarcal, que aqui serão analisadas pela perspectiva
do discurso falocêntrico dos personagens masculinos nos contos “Luta armada” e “À guisa
de orquídeas”, respectivamente. Entretanto, não proponho uma investigação aprofundada
pelo viés da Análise do Discurso, mas uma verificação de como os personagens masculinos
evidenciam, pelo discurso, sua dominação.

Apesar de ambos os autores trabalharem com o mesmo modelo de masculino, a
construção dos personagens em situação de dominância é diferente, pois enquanto Freire
constrói seus personagens como produto e produtor do que há muito foi naturalizado pela
sociedade, ou seja, considera a sociedade como elemento influenciador das atitudes dos
personagens  envolvidos,  Mirisola  não  destaca  a  estrutura  social  como  formadora  da
masculinidade, de modo que o leitor só tem acesso à manifestação do masculino dominante
em ação. Essa recusa de Mirisola em evidenciar a participação da sociedade na construção
do  masculino  resulta,  muitas  vezes,  na  incompreensão  de  seu  trabalho,  pois  tem  sua
imagem associada à dos protagonistas, já que emprega preferencialmente a primeira pessoa
nas tramas e se vale da autoficção em algumas narrativas.    

Nas sociedades regidas por valores patriarcais, o sujeito masculino sempre disporá
de recursos que o colocam em posição de dominância para reproduzir o que se espera de
um homem, seja por meio da violência física ou simbólica. O uso da linguagem é um
desses recursos e se apresenta como elemento que marca a supremacia masculina dentro e
fora da ficção. É comum no meio masculino a desqualificação de mulheres e LGBTs, seja
em momentos de descontração, como bares, ou nas redes sociais, onde o “macharal” se
sente mais à vontade para praticar a misoginia e/ou lgbtfobia. No ficcional, essa prática se
realiza  por  meio  do  discurso  proferido  pelos  personagens  masculinos  em  situações
corriqueiras ou tensas na vida dos personagens e, tanto em Freire como em Mirisola, o
enunciado  discursivo  se  constitui  como  forma  de  dominação  dos  outros  sujeitos  nas
tramas. 

Em  Linguagem  e  ideologia (1998),  José  Luiz  Fiorin  primeiramente  conceitua
ideologia  como um conjunto de  ideias,  de  representações  que justificam e  explicam a
ordem social, as condições de vida e as relações dos homens entre si, e depois amplia o
conceito afirmando que ideologia é “uma visão de mundo, ou seja, um ponto de vista de
uma classe social a respeito da realidade, a maneira como uma classe ordena, justifica e
explica a ordem social” (FIORIN, 1998, p, 29). A esse conceito ainda acrescenta que há
tantas visões de mundo quantas forem as classes sociais, mas que, por ser determinada pelo

24  Conceito  de  Judith  Butler, para  quem a  ideia  de  gênero é  uma  performance a  qual  o  sujeito  está
submetido por força do condicionamento a regras que lhe cobram uma atuação social.
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nível econômico, a ideologia dominante é a da classe dominante, a qual também produz o
discurso dominante. Dessa forma, sendo o patriarcado o sistema que organiza as relações
sociais, econômicas, políticas e simbólicas é natural, portanto, que em todas as instâncias
sociais prevaleçam suas formas de instituir poder aos homens e de conduzir e orientar
ações e dizeres. Nessa perspectiva, os discursos dos personagens de Freire e de Mirisola,
bem como suas ações, reproduzem, na ficção, o que foi instituído pelo sistema patriarcal.

Em  Amar é crime (2015),  Freire apresenta personagens que são constantemente
desvalorizados pelo corpo social, de modo que prostitutas, bêbados, assassinos, pedófilos,
homossexuais e outros tantos socialmente desamparados assumem o protagonismo de suas
tramas. São personagens estigmatizados que praticam e sofrem violências. O masculino
dominante  em  Freire  se  realiza  em  intrigas  que  apresentam  violências  recorrentes  na
sociedade  não  ficcional,  portanto  facilmente  identificadas  pelo  leitor.  No  conto  “Luta
armada”, o autor apresenta como enredo o assassinato da neta pelo avô e, no correr da
narrativa, a insistência dos personagens secundários em saber o que motivou o idoso a
cometer o crime:

– Por que o senhor matou sua neta?
O homem pendia para um lado da boca túmulo, os olhos nuvens. Miséria. Nunca
irão entender. 
Guerrilheiro  é  guerrilheiro  até  morrer.  Era  o  lema.  Eu  lutei  na  Revolta  dos
Posseiros. – Morta, sem dó nem pena.
O velho estaria doido? Há de se pensar. Foram averiguar e nenhum mal aparente
a neta fazia. Tipo: torturar o avô. Afogou a mocinha. Primeiro com as mãos,
depois na bacia.
Quer nadar, desgraçada, nade você. Lutei na Guerra da Santa Dica, tive minhas
barbas cortadas à força na ditadura. Talvez tenha sido isto. (FREIRE, 2015, p.
61).

No conto,  em meio  às  indagações  feitas  pelos  outros  personagens  ao  idoso,  o
enunciado proferido e reiterado pelo avô revela um discurso militarista que igualmente
indica seu aspecto viril e sua disposição à violência.  Em Discurso de ódio, Judith Butler
(2021) desenvolve seu pensamento concebendo o discurso de ódio não só como um ato de
fala em sua função designativa ou expressiva, mas também como um ato performativo, vez
que expressa a repetição do uso de um discurso socialmente estabelecido, assim tomado
como efeito de normalidade. Assim, quando um sujeito profere um discurso de ódio, ele
machuca e fere os outros sujeitos, porque “a injúria linguística parece resultar não apenas
das  palavras  utilizadas  para  se  dirigir  a  alguém  mas  também  do  próprio  modo  de
endereçamento, um modo – uma disposição ou um posicionamento convencional – que
interpela e constitui o sujeito” (BUTLER, 2021, p. 12-13).  Nesse sentido, a repetição de
sentenças  como  “Guerrilheiro  é  guerrilheiro  até  morrer”,  “Eu  lutei  na  Revolta  dos
Posseiros” e “Lutei na Guerra da Santa Dica” aponta a violência como princípio condutor
das ações do idoso,  pois  referenciam e reproduzem enunciados que evocam conflito e
agressividade. É, portanto, a forma de assinalar, pelo discurso, o que interpela e constitui o
personagem como sujeito, conforme indicado por Butler (2021). 

 O  conto  de  Freire  revela  quão  próximo  o  avô  está  do  militarismo.  Espaço
majoritariamente composto pelo masculino, a ordem militarista atua desde a Antiguidade,
pauta-se  pela  hierarquia,  reconhece  a  supremacia  masculina  e  impõe  obediência  à
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população civil sem se importar se viola ou não as liberdades individuais. Sobre isso, o
pesquisador Ivan Jablonka (2021) observa que, até o fim do século XX, no Ocidente, a
vida militar é a principal responsável pela iniciação dos jovens na masculinidade e que,
depois de adquirida, ela é socializada em espaços exclusivamente masculinos. Assim como
Jablonka, Welzer-Lang (2004) também verifica a existência de ambientes exclusivamente
masculinos  e  acrescenta  que,  a  exemplo  da  relação  hierarquizada  homem/mulher,  os
homens  são  estimulados  a  competir  uns  com os  outros,  a  fim de  demonstrar  que  são
homens de verdade e conseguirem privilégios entre si nesses espaços. Nessa perspectiva, o
discurso militarista repetidamente proferido pelo personagem freireano demonstra não só a
importância do militarismo como forma de realçar a virilidade, mas também a presença de
um código hierárquico de poder que concede dominância ao masculino sobre o feminino. E
mesmo sem considerar esse código de poder em nível consciente, o avô está condicionado
à hegemonia masculina por determinação do contexto sociocultural há muito estabelecido,
e é isso que o faz cometer o crime.

O título do conto é “Luta armada”, expressão que remete à resistência armada que
atuava contra o regime opressor que governava o Brasil na ditadura militar. Entretanto, o
assassinato cometido pelo avô revela que a narrativa freireana não faz distinção ideológica
quanto a atitude do personagem masculino, pois ressalta o crime, colocando o personagem
em posição igualitária, pelo discurso e atitude, aos que combatia. Assim, Freire mira a ação
masculina independentemente da ideologia defendida por esse masculino e, mesmo o avô
ainda relatando uma violência sofrida, pois teve as barbas cortadas à força na ditadura, tal
revelação  apenas  reforça  sua  condição  de  macho  viril,  dado  que  o  personagem  não
demonstra  nenhuma fragilidade  pelo  que  lhe  acontecera.  Antes,  reconhece  a  violência
sofrida  e  superada como um símbolo de  vigor  e  de  resistência  que cabe somente  aos
homens, devendo, portanto, ser alardeada com orgulho. 

A narrativa ainda destaca que não havia motivo para o assassinato da neta, uma vez
que ela não torturava o avô e era a única “que se preocupava com ele” (FREIRE, 2015, p.
62), conforme atesta o testemunho de um personagem secundário da trama. Entretanto, o
crime foi cometido e o motivo não evidenciado retrata uma realidade comum no Brasil e
fora dele: a ausência de motivos para que mulheres sejam assassinadas por homens. E não
que se precise de motivos para assassinar  alguém, mas é pelo horror  do ato que,  sem
qualquer justificativa,  banaliza mais ainda a vida das mulheres.  João Silvério Trevisan
(2021)  destaca  que  a  violência  não  é  prerrogativa  apenas  do  masculino,  mas  que,
geralmente,  são  os  homens  os  protagonistas  de  ações  violentas.  Segundo  o  autor,  a
violência  masculina  se  concretiza  quando o  ímpeto  agressivo  é  percebido “como uma
qualidade essencial da sua virilidade, ou seja, um sintoma que o ajuda a definir o conceito
de ‘ser viril’, algo de difícil apreensão” (TREVISAN, 2021, p. 20). Assim, a inexistência
de uma motivação para o cometimento do crime no conto reflete a disposição do idoso de
assegurar sua virilidade diante de alguma insatisfação provocada pela neta, insatisfação
essa  não  revelada  no  texto,  mas  constantemente  evidenciada  pelo  discurso  militarista
produzido pelo avô. 

Em Mirisola, o discurso dos personagens masculinos é dirigido preferencialmente
ao feminino, mas adquire forma diferenciada por ser mais evidente e ofensivo devido à
construção  do  enredo  e  ao  arranjo  que  envolvem  os  personagens.  No  entanto,  tais
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protagonistas não apresentam violências que vão além da desqualificação do feminino,
coisa que socialmente é muito bem aceita e praticada com naturalidade pelo personagem.
Quando muito, os protagonistas aplicam “um corretivo” em suas companheiras de trama,
para que elas não se “afastem da linha traçada” pelo sistema patriarcal: “Ela me acusou de
ser parecido com o Raul Gil. E disse que eu chupava paus por tabela. Apliquei-lhe o devido
corretivo,  dei-lhe  umas  bofetadas  e  broxei  no  sofá-cama...  maldito  gosto  de  Q-boa
(MIRISOLA, 2000, p. 17). 

Diferentemente  de  Freire,  Mirisola  compõe  as  narrativas  de  O herói  devolvido
(2000) realçando apenas acontecimentos reminiscentes do protagonista,  ou melhor,  não
destaca  a  estrutura  social  como causadora  das  ações  dos  personagens,  antes  cria  uma
conjuntura que envolve somente o protagonista  e  quem o acompanha na trama.  Desse
modo,  todas  as  ações  desenvolvidas  pelos  personagens  de  Mirisola  são  expostas  em
narrativas sem grandes acontecimentos impactantes, já que não há incidentes que podem
trazer grandes danos físicos aos outros personagens, como o assassinato no texto de Freire.
No  conto  “À guisa  de  orquídeas”,  o  protagonista  rememora  saudoso  e  aparentemente
apaixonado, seus encontros com Marisete/Liane, uma prostituta que sumira de sua vida por
ter se enamorado de um cliente:

Cadê minha putinha? O jeito dela de dona-de-casa “o que é que você vai inventar
hoje?” – minhas havaianas particulares, a gente se lambia. Eu pagava, ela fazia
negócios pelo telefone, tratava de sexo anal e da comissão do seu gigolô, mentia
pra mim. A gillete enferrujada na saboneteira. Ou a felicidade das gônadas. À
guisa de orquídeas, sempre. (MIRISOLA, 2000, p. 13).
[...]
O negócio dela era foder. O meu era pagar. No intervalo entre uma foda e a
trepada seguinte, eu me sustentava de hambúrgueres felizes e das reminiscências
da sacanagem anterior. E projetava, em meio a orquídeas e malabares, a próxima
vez –tocava punhetas no crediário. Isto é, punhetas americanas, à perfeição. Ela
usava gillete e creme de barbear... e se depilava na minha frente. Eu, ‘o pangaré’,
discorria sobre as flores do mal e os labirintos do coração... Aí, ela caprichava na
chupeta” (MIRISOLA, 2000, p.14).

Trabalhando com uma linguagem mais ácida que a de Freire e concedendo ao leitor
uma aproximação maior da lógica masculina alusiva ao feminino, Mirisola apresenta em
quase todos os contos de  O herói devolvido (2000) narradores protagonistas masculinos
que discorrem acerca de suas proezas sexuais. São homens brancos, cis-héteros, viris e
financeiramente bem resolvidos, que via de regra se envolvem com prostitutas ou mulheres
em situação econômica e culturalmente inversa a deles. Autênticos representantes do que o
sistema patriarcal reservou para o masculino, não têm nenhum apreço pelo afetivo, pois
demonstram interesse apenas pelo prazer que o corpo feminino pode lhe proporcionar e,
mesmo quando se apresentam saudosos do feminino, como no conto analisado, é o desejo
sexual que, subjacente, movimenta a falta no personagem: “Escafedeu-se. Fui procurar nos
classificados  de  putaria  e  ela  não  estava.  Nem  Liane  ou  Evelyn,  tampouco  Samyra
publicada  às  quintas-feiras.  Nenhuma  Giovanna  trepou  feito  Marisete,  de  Xanxerê”
(MIRISOLA, 2000, p. 15).

No  conto  de  Mirisola,  o  protagonista  explicita,  sem  vergonha  nenhuma,  seus
momentos de intimidade com a personagem feminina. Entretanto, as referências que faz a
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si diferem das que faz a Marisete. Enquanto denota à personagem feminina enunciados que
rementem  a  sujeição,  “[...]  abria  as  pernas,  e  feito  um  réptil,  me  oferecia  o  cu”
(MIRISOLA, 2000, p. 15), a descrição que faz de si é de pura potência e de desempenho
sexual inigualável: “Que pauzão duro, pangaré!” (MIRISOLA, 2000, p. 13); “Que meu
negócio era mesmo fazer o bandidão, sodomizá-la. [...] Quase sempre eu me corrigia por
causa  disso  e  implementava,  em  detrimento  do  profissionalismo  daquele  rabo,  maior
violência e corrupção às minhas estocadas” (MIRISOLA, 2000, p. 16). A descrição que o
protagonista faz de si indica não só uma supervalorização da virilidade, mas também um
axioma comum entre os homens: a de que todos gostam de fazer sexo e estão sempre
prontos para uma relação sexual. Nessa perspectiva, não é de se espantar que a disfunção
erétil seja um dos maiores horrores para os homens, notadamente os brasileiros, conforme
observa Trevisan (2021):

De  resto,  a  partir  de  relatos  em  consultórios  médicos  e  psicoterapêuticos,
constata-se que os homens em geral têm dificuldade para admitir problemas com
ereção peniana – temerosos do estigma de “ser brocha”. Em 2018, uma pesquisa
da Sociedade Brasileira de Urologia constatou que os homens brasileiros temiam
mais ficar impotentes do que ser traídos pelas parceiras, perder o emprego ou ser
assaltados – sendo o câncer o único temor que suplantava a disfunção erétil.
(TREVISAN, 2021, p. 92).

Assim, não à toa o personagem de Mirisola descreve minuciosamente suas façanhas
sexuais com sua companheira de trama. Em verdade, mais que explicitar sua intimidade, a
atitude do protagonista revela uma descrição acerca de seu desempenho sexual, sustentada
por um discurso que serve apenas para comprovar sua virilidade, constantemente por ele
alardeada mediante um desejo insaciável por sexo. 

Além  da  disfunção  erétil,  o  universo  masculino  também  é  frequentemente
assombrado pelo fantasma da traição. Em um dado momento da narrativa, o protagonista
de Mirisola revela que Marisete se apaixonou por um cliente e por isso sumira de sua vida.
Em virtude disso, desqualifica o “rival” e lhe atribui termos depreciativos:

Não tive saco para ouvir o resto da história. Fiquei mortalmente contrariado e
fudido  de  inveja.  “O  cliente”.  Ou  o  sacana pelo  qual  Marisete  havia  se
apaixonado... um gosto abominável de pau por tabela engolido e misturado com
bílis,  traição à Lindomar Castilho.  Eu não era cafetão.  Eu nunca tive talento
pressas coisas, nem gigolô – apenas um apaixonado. O maior problema eram as
confissões: ela gostava do cara, eu não podia aceitar.
[...]
– E daí, Pimpinella?
– Meu nome é Liane.
– Para mim ele é rufião!
– Eu gosto dele! Não tem essa de rufião... tá viajando? (MIRISOLA, 2000, p. 17,
grifo meu).  

As depreciações feitas ao homem por quem Marisete se apaixonara demonstram a
incapacidade do protagonista em lidar com a rejeição, reforçada no texto pelo enunciado
“ela gostava do cara, eu não podia aceitar” (MIRISOLA, 2000, p. 17). Aparentemente, o
ofício de Marisete não inspirava nenhum desgosto ou ameaça para o protagonista, vez que
não impedia os encontros dos dois: “Eu pagava, ela fazia negócios pelo telefone, tratava de
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sexo anal  e  da  comissão  do seu  gigolô,  mentia  pra  mim” (MIRISOLA,  2000,  p.  13).
Entretanto, não aceita que a personagem feminina tenha se apaixonado por outro homem,
melhor, não aceita ter sido preterido em benefício de outro homem e, mesmo sem citar a
palavra “traição”, é esse o sentimento que o invade, sinalizado algumas vezes no texto por
declarações que aludem ao verbo mentir: “mentia pra mim” (MIRISOLA, 2000, p. 13),
“Ela  mentia  pra  mim” (MIRISOLA,  2000,  p.  16)  e  ainda  no  enunciado  “[...]  embora
continuasse acreditando vertiginosamente nas mentiras dela” (MIRISOLA, 2000, p.16). A
falta de interesse do protagonista em saber o conteúdo e o porquê das mentiras de Marisete
revela  não só  sua  certeza  de  que jamais  seria  abandonado por  ela,  como também seu
descuido com o outro, ou seja, sua incapacidade de perceber um sujeito além de si.  O
excesso de autoconfiança do protagonista ocultou de suas vistas o desejo da personagem
feminina  por  outro  homem,  tanto  que  não  há  no  texto  nenhuma referência  quanto  ao
conteúdo das mentiras.  Descuidar-se das mentiras da personagem feminina custou caro
para ele, não pela perda do objeto amado, mas porque o obrigou a reconhecer sua falta de
domínio sobre o que acreditava ser seu. 

Em uma sociedade organizada pelas  normas patriarcais,  a  infidelidade feminina
simboliza muito mais do que a perda do objeto amoroso para o masculino, porque atinge
sua honra, princípio valoroso que sustenta sua virilidade. Segundo Eronides Câmara de
Araújo (2011), a traição representa não só a invasão dos domínios de um homem por outro,
mas  também “a  fragmentação dos  valores  de  sua  honra,  pelos  quais,  asseguravam-lhe
exercer um tipo de masculinidade que lhe garantia usufruir dos códigos de dominação”
(ARAÚJO, 2011, p.110), ou seja, em jogo, o receio masculino de perder o domínio do que
considera propriedade sua. Eis o motivo que abala o protagonista de Mirisola e o leva a
desqualificar o homem por quem Marisete se apaixonara. Atribuir ao adversário os termos
chulos  “sacana”  e  “rufião”  equivale  a  uma  compensação  para  seu  ego,  um  narcísico
consolo para sua virilidade arranhada (por uma prostituta).

 Apesar  de  assumir  que  sente  falta  de  Marisete,  não  é  possível  afirmar  que  o
protagonista nutra afeto por ela, nem mesmo quando afirma que teve “ímpetos de sustentá-
la”  (MIRISOLA,  2000,  p.  16)  ou  quando  relata  “A gente  tava  começando  a  beijar25”
(MIRISOLA, 2000, p. 15). Conforme Fiorin (1998), não há ineditismo num discurso em
virtude  de  (ele)  ser  determinado  por  formações  ideológicas  que  reproduzem
inconscientemente os dizeres de um determinado grupo social. Isso significa que, quando
operado por um enunciador, o discurso traz em si as tradições culturais da sociedade em
que o sujeito está inserido. Assim, quando se coloca em pauta uma possível afetividade do
protagonista de Mirisola por Marisete, a resposta positiva não se sustenta, porque o próprio
discurso do personagem o trai, e o que fica é a reprodução da misoginia que o sistema
patriarcal  reserva  ao feminino:  “Cadê minha putinha?” (MIRISOLA, 2000,  p.  13);  “O
negócio dela era foder. O meu era pagar” (MIRISOLA, 2000, p. 14); “Eu era feliz. Ela me
dava o cu” (MIRISOLA, 2000, p. 18). Em verdade, o protagonista somente se interessa
pelo prazer que o corpo feminino de Marisete pode lhe proporcionar, pois apresenta, em
todo o texto, um discurso ofensivo que não se direciona apenas à essa personagem, mas a
todo  o  feminino,  tanto  que  qualquer  outra  personagem feminina  acrescentada  à  trama

25  Ação popularmente difundida como incomum entre prostitutas e clientes, por denotar afetividade ou
envolvimento.
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receberia igual tratamento.  Não há, portanto, consistência entre o discurso do protagonista
e o afeto que ele tenta demonstrar por Marisete. E nem poderia, porque o moço é branco,
cis-hétero, tem apreço pela virilidade e reside em um país cuja cultura se organiza nos
moldes do sistema patriarcal.

Considerações finais

Os  personagens  masculinos  de  Marcelino  Freire  e  de  Marcelo  Mirisola,  aqui
evidenciados,  reproduzem  comportamentos  e  discursos  construídos  que  legitimam  a
hegemonia  masculina.  Nos  contos  selecionados,  esses  personagens  se  expõem  como
sujeitos másculos, autoritários e viris que, por meio de um discurso falocêntrico, reforçam
o  quanto  são  refratários  ao  feminino,  o  qual  surge  como  elemento  que  tensiona  os
personagens masculinos e os desequilibra, pois a um impulsiona a cometer um crime, e ao
outro, a sentir inveja e ciúme.

Em  ambos  os  textos,  o  masculino  representado  segue  inteiramente  a  conduta
orientada pelo sistema patriarcal, pois são agressivos, violentos e dominantes. Em Freire, o
personagem  empreende  um  discurso  militarista  como  forma  de  demonstrar  poder  e
virilidade e adorna esses atributos com o assassinato que comete. É interessante observar
que a literatura de Freire não apresenta protagonismos preferenciais, ou seja, é comum em
outros textos freireanos a presença de protagonistas femininos, LGBTs, idosos e outros
tipos que não performatizam o masculino hegemônico. Entretanto, são vários os contos que
apresentam uma violência acentuada a qual, muitas vezes, culmina em morte geralmente
do  feminino,  praticada  por  um personagem masculino.  O ecletismo literário  de  Freire
confere a sua obra uma aproximação maior da realidade que quer representar. 

Em Mirisola, o personagem masculino não deixa dúvida quanto a hegemonia de sua
masculinidade. Por meio de um discurso extremamente ácido, viril, egoico e carregado de
termos chulos, o protagonista constrói e apresenta seu universo particular,  que inclui a
exposição de suas proezas sexuais e a desqualificação do feminino ou de qualquer outra
coisa que lhe dificulte a satisfação. Tal qual como ocorre fora da ficção, o personagem
masculino de Mirisola apresenta sinais de crise quando se sente ameaçado, principalmente,
se essa ameaça vier de um semelhante igualmente viril, cobiçoso da posse de seu maior
bem, a mulher que lhe proporciona prazer. 

Nos contos analisados, as personagens femininas são relegadas ao silêncio, tendo
suas  presenças  marcadas  apenas  pela  voz  masculina,  que  lhes  suspende  o  direito  de
subjetivar sua autonomia. Com isso, o leitor fica impossibilitado de saber o que pensam, do
que  gostam,  o  que  desejam,  o  que  lhes  causa  desconforto,  que  discurso  usariam  nas
situações que as envolvem nos textos.  No conto de Freire,  as  conjecturas criadas pelo
narrador ensaiam possíveis enunciados da personagem feminina, numa tentativa de apenas
explicar o que poderia ter motivado o idoso a assassiná-la. Em Mirisola, Marisete tem sua
intimidade  exposta  como mostra  de  mercadoria  somente  para  ostentar  a  virilidade  do
protagonista que, muito “macho”, não compreendia sua recusa, já que “fodiam legal” ou o
suficiente para que a personagem não o abandonasse. Afinal, o que mais poderia querer
Marisete além disso? Ninguém sabe. Nem ele. 
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Literatura e pornografia em José Alcides Pinto
Leonardo Prudêncio26

Introdução

José Alcides Pinto (1923-2008) foi um escritor cearense, natural de São Francisco
do  Estreito,  distrito  de  Santana  do  Acaraú,  que  teve  um  forte  envolvimento  com  as
principais  tendências  literárias  do século  passado.  Ele  foi  pioneiro  do Concretismo no
Ceará  além de  ter  escrito  a  trilogia  fantástica  mais  conhecida  de  nosso  estado  que  é
Trilogia da Maldição (1999), composta pelos romances O dragão,  Os Verdes abutres da
colina e  João  Pinto  de  Maria:  a  biografia  de  um louco,  é  dele,  também,  a  primeira
publicação de inteiro teor erótico da literatura cearense o  Relicário pornô (1984),  esse
pioneirismo já fora atestado por nós no artigo “José Alcides Pinto & memes: the zueira
never ends” (PRUDÊNCIO, 2021).

Ele trabalhou a temática de Eros, de forma intensa, em pelo menos três obras Entre
o sexo a loucura a morte  (1968),  Relicário pornô  (1984) e  A divina relação do corpo
(2003), a fim de compreender como o autor trabalhou a estética pornográfica na poesia o
estudioso José Alberto Ponciano Filho (2021, p. 123) comenta o seguinte:

Zé Alcides mistura o sublime e o vulgar, profana com elementos sagrados, dá
valor ao que não presta, torna central o que geralmente é marginal, escandaloso e
contingente. Além disso, a imagem do corpo clássico é desfeita, pois JAP valoriza
o corpo em sua ambivalência, não acabado. Há presença de uma desagregação
corporal.  Ademais,  há  uma  valoração  pelo  baixo  corporal,  pois  como  bem
sabemos,  é  comum,  em  textos  literários  cujo  discursos  são  carnavalizados,
enfatizarem as partes do corpo em que ele é aberto ao exterior.

Além de  apresentar  uma  leitura  carnavalizada  da  obra  Relicário  pornô (1984)
enxergamos no comentário acima, e na leitura do livro, um viés pornô, pois tanto no livro
de poemas quanto em sua ficção, há uma intenção de profanar tabus criados pelas religiões
de matriz cristã, e conforme veremos adiante, é uma das características do texto pornô.

A sua obra já foi tema de vários estudos críticos (artigos, ensaios, crítica literária,
dissertações e teses) e notamos que há uma vasta fortuna crítica em torno da estética do
Fantástico,  do  Concretismo  e  do  Realismo  Mágico.  Alguns  chegaram  a  comentar  o
erotismo em sua literatura, talvez o mais conhecido destes trabalhos foi o escrito por Nelly
Novaes Coelho (2001), mas ainda assim o referido trabalho acaba se voltando mais para os
aspectos da ficção fantástica,  que notamos ser a esfera temática de maior parte da sua
fortuna crítica.  A autora chega a citar  uma provável ligação do esteta cearense com o
“Manifesto da Arte Pornô” que surgiu na década de 1980, porém ela não aprofunda esse
aspecto.

A sua escrita direta, satírica e libertina lhe rendeu a alcunha de “poeta maldito”,
termo que lhe agradava bastante pois isso o colocava ao lado de poetas que eram de sua

26 Doutorando em Literatura comparada pela Universidade Federal do Ceará - UFC. E-mail: 
prudencioleo@hotmail.com
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predileção,  como  Rumbaud  e  Baudelaire.  Acreditamos  que  com  essa  pesquisa
incentivamos mais textos em torno do autor pois, embora ele seja uma figura muito querida
por todos, ainda há lacunas nos estudos de Literatura Cearense no que diz respeito ao texto
pornográfico alcidiano.

Pornografia & literatura - considerações sobre o tema

Segundo Lynn Hunt (1999) a cultura pornográfica sempre existiu, porém a estética
pornô é uma invenção ocidental. Na Europa Renascentista os artistas abordavam a temática
do sexo como forma de chocar as autoridades política e religiosa, era também uma maneira
de expressarem as suas críticas para aquele modelo de sociedade que viviam. Porém, entre
o Renascimento e a Revolução Francesa esse estilo foi sendo moldado com características
próprias, ganhando assim admiradores, artistas e consumidores. Nesse ínterim, obras de
arte com esse teor eram confiscadas, algumas destruídas, e artistas eram presos. Hunty
(1999, p. 13-14) continua:

Em termos linguísticos, os meados do século XIX foram cruciais.  Em 1857, a
palavra pornografia apareceu pela primeira vez no Oxford English Dictionary, e a
maioria  das  suas  variações  -  pornógrafo  e  pornográfico  -  datam  do  mesmo
período. Esses verbetes surgiram na França um pouco antes. Segundo o Trésor de
la langue française, a palavra pornographe apareceu primeiro em 1769, no tratado
de  Restif  de  la  Brettone  intitulado  Le  Pornographe,  aludindo  a  textos  sobre
prostituição, enquanto pornographique, pornographe e pornographie, no sentido de
escritos ou imagens obscenos, datam de 1830 e 1840.

É necessário comentar a diferença estética entre uma obra pornô e outra que se
propõe  erótica.  Podem  parecer  a  mesmo  coisa,  já  que  trabalham  com  a  questão  da
sexualidade, porém se diferem, conforme Moraes e Lapeiz (1985, p.7-8):

Já  a  palavra erotismo surgiu no século XIX, a  partir  do adjetivo erótico,  este
derivado do grego Eros, Deus do desejo sexual no sentido mais amplo. (...)
Uma coisa é certa: seja pornografia ou erotismo, a caraterística essencial deste
discurso  é  a  sexualidade,  e  supõe-se  que  ele  tenha  uma  certa  capacidade
afrodisíaca (ou ao menos pretenda tê-la), isto é, que excite os apetites ou paixões
sexuais de seus “consumidores”.

Tanto  o  discurso  erótico  quanto  o  pornográfico  trabalham a  temática  do  sexo,
porém há nuances que diferem um do outro. O texto erótico é mais contido e procura dar
vazão a sedução do expectador, às vezes não tem necessariamente uma vontade sexual (por
parte  da  voz  lírica)  porém essa  escrita  permeia  vocábulos  mais  ligados  a  símbolos  e
metáforas. O texto pornográfico é escancarado e dá vazão a taras sexuais (sendo muitas
dessas  taras  crimes  em alguns  países),  nele  o  outro  é  tido  apenas  como coadjuvante,
sevindo  unicamente  para  satisfazer  o  desejo  da  voz  lírica,  é  um  texto  que  privilegia
vocábulos diretos, sem rodeios de linguagem e que não visa unicamente a sedução, mas
excitar o espectador/leitor. Para alguns, a ideia de pornográfico foge da questão sexual,
sendo vista como tudo o que perturba a moral e os bons costumes. Portanto, a literatura de

90



viés erótica procura dar vazão ao prazer a dois, a pornografia procura dar vazão ao prazer
individual, pois:

O ritual da pornografia é de um tipo muito particular. Quando nos dispomos a
assistir  a  um filme  pornô,  tomamos  certo  tempo  e  espaço,  nos  acomodamos,
reservamos perto um lubrificante ou um vibrador,  nos deixamos envolver pela
situação. Em geral, não assistimos a pornografia se não houver tempo ou desejo de
nos excitarmos (e nos darmos prazer), se o espaço não for adequado, se houver
previsão  de  uma  ligação  de  trabalho.  A  pornografia,  então,  requer  um
compromisso e uma vontade de se deixar afetar. (GUZZETTI; LAPORTE, 2021,
p. 5-6)

Para  Dominique  (2010,p  16)  trata-se  de  um  discurso  estético  que  trabalha  os
recursos visuais, sendo comum o uso de ilustrações e fotografias, além de trabalhar no
limite da paródia e do uso da sátira, pois: 

Analisar a literatura pornográfica é, inevitavelmente, distingui-la de outras práticas
semióticas que também podem derivar do pornográfico (gravuras, desenhos, fotos,
filmes,  revistas,  espetáculos...),  apesar  de  essas  diversas  práticas  serem
regularmente associadas: as obras pornográficas são frequentemente ilustradas, e o
próprio mercado alimentou constantemente os amantes dos textos e os amantes de
imagens. Isso vai além da mera complementaridade: os “quadros” de atividades
sexuais representados nas narrativas pornográficas estão calcados nos códigos de
representação da imagem em um momento dado. Até muito recentemente, o texto
era  da  ordem  do  fluxo,  enquanto  a  imagem  era  estática;  mas  com  o
desenvolvimento do cinema,  depois  dos videocassetes  e  dos dvds,  por  fim,  da
internet tornou-se, por sua vez, fluxo narrativo, baralhando a hierarquia entre texto
e imagem. 

Portanto,  vários  códigos  sígnicos  transitam em um texto  dessa  natureza  sendo,
portanto,  um  código  linguístico  que  se  aproxima  bastante  da  ideia  de  carnavalização
defendida por Bakhtin (2010), pois o riso e a sátira permeiam boa parte das produções de
estro pornô. 

No entanto, existe uma longa discussão sobre a arte pornô ser uma subliteratura ou
não. Sobre esse assunto, Susan Sontag (2015) afirma que, separando a doença psiquíca
ligada  a  pornografia  da  arte  pornográfica,  encontraremos  produções  artísticas  que  nos
legaram obras-primas,  dentre  esses  exemplos  ela  cita  A história  do  olho,  de  Georges
Bataille  e  A história de Ó, de  Pauline Réage.  Ambas publicadas no século XX, nesse
mesmo período aparece uma figura literária no Rio de Janeiro, oriunda do Ceará, chamada
José Alcides Pinto que começa a publicar alguns livros que começavam a fugir da temática
demoníaca que ele havia escrito no início dos anos 1960.

A pornô-poética de José Alcides Pinto

A nosso ver, o romance Entre o sexo: a loucura a morte  (1968) serviu como um
experimento narrativo contendo as principais temáticas trabalhadas pelo autor cearense.
Ele foi escrito durante o período em que o autor residiu em uma clínica psiquiátrica no Rio
de Janeiro sob o pretexto de estar  fazendo um laboratório para a  escrita  de uma obra
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literária, dessa experiência surgiu também o Criador de demônios, única novela do autor.
Como dissemos, o romance foi produzido durante a estadia do poeta numa clínica do Rio
de Janeiro, em depoimento colhido por Márcio Catunda (s/d, p. 49-50), registrada no livro
A trilha dos eleitos vol. 1, Zé Alcides confidencia o seguinte:

Durante sua estada no Rio criou parte importante de sua obra. Realizou curiosa
experiência literária, quando residiu algum tempo numa clínica psiquiátrica. Foi
morar no manicômio de livre e espontânea vontade, segundo me assegurou. Essa
proeza, por inverossímil que pareça, começou quando resolveu escrever um artigo
sobre um livro do Dr. Neves Manta, psiquiatra que o convidou para fazer uma
pesquisa  na  Clínica  de  Repouso  que  dirigia,  em  Petrópolis.  Ali  José  Alcides
escreveu O Criador de Demônios e Entre o Sexo: a Loucura/a Morte. Seu método
de trabalho era a observação criteriosa do comportamento dos loucos. Anotava-
lhes  a  conduta  discretamente,  porque  eram  furiosos.  Envolvido  no  clima  do
manicômio, confessou que os loucos tomaram conta dos seus sentidos, mas o final
foi feliz. Mostrou os originais ao Dr. Neves Manta e este lhe arranjou um editor.
Mas ficou com os loucos na cabeça durante muito tempo. Escreveu os livros, fez a
pesquisa e aproveitou para fazer também um tratamento. Na clínica, encontrou
loucos  geniais,  como  a  pintora  Mausie,  que  o  amou  intensamente,  antes  de
suicidar-se. Entre o Sexo: a Loucura/a Morte foi interditado pela ditadura militar.
Depois de alguns anos voltou à clínica, para continuar escrevendo outros livros e
tentar melhorar o juízo. “Traçei minha órbita como um astro, minha musa é minha
via  crucis,  minha  salvação.  Escrevi  tanto  que  perdi  a  conta,  mas  pelo  menos
guardo de memória ao todo 95 títulos.”

 
Nesse romance, o erótico entra em cena toda vez que a personagem Mausie aparece

e, conforme lemos no depoimento acima, ela de fato existiu e foi uma das paixões que o
poeta vivenciou durante a escrita da trama de  Entre o sexo a loucura a morte. O trecho
seguinte nos apresenta uma dessas cenas eróticas (PINTO, 1968, p. 26):

mas  era  só  tocar-lhe  os  seios  e  ela  se  transfigurava.  Era  preciso  evitar  esse
encontro mágico, mas era difícil para mim, porque nem mesmo Eva possuíra seios
de  peitos  tão  bonitos  e  quentes  e  rosados  e  todo  encaroçadinhos  nos  bicos
descobertos. E meu pênis estava sempre ereto e eu senti o orgasmo chegar até a
boca.

Notamos nesse e em outros trechos que o uso de descrições visuais criando um
clima sensorial no leitor, além de se utilizar de uma linguagem formal, com relação ao
nome  da  genitália  masculina,  porém,  conforme  avançamos  na  leitura  do  romance  a
linguagem vai alternando entre o coloquial e o formal. A estrutura textual é composta por
capítulos curtos com parágrafo único e extenso, e geralmente José Alcides Pinto vai se
utilizando do fluxo de consciência ao longo da narrativa e isso torna a leitura às vezes
difícil para um leitor não acostumado com este recurso literário. 

Tais experimentações mesclada com linguagem popular, cenas de sexo e uma sutil
alusão ao amor lésbico entre duas personagens, colocaram Entre o sexo a loucura a morte
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na mira dos militares27. Anos após publicação deste romance, Alcides Pinto (1976, p. 75 e
76)  publicou um ensaio sobre a comunicação erótica:

Apresentamos uma lista dos vários aspectos que tomou o erotismo no curso da
História: 
- O erotismo religioso ou pagão, nos cultos de Baco e Dionísio, passando pelos
pagodes romanos;
- O erotismo místico (contemplativo) dos santos e videntes, como Santo Antão,
São  Francisco  de  Assis,  Santo  Antão,  Santa  Teresinha  e  outros  ascetas,  na
maceração do corpo e jejuns, a fim de matar os desejos acesos na carne; 
-  O erotismo diabólico dos mágicos,  adivinhões e feiticeiros de toda casta,  na
prática do mal; 
-  O  erotismo  artístico  dos  pintores  da  Idade  Média  e  Renascentistas,
principalmente Miguel Angelo, Botticelli, Renoir etc.; 
- O erotismo expressional na pintura, na dança, no canto, na música, no teatro etc.;
-  O erotismo recreativo nas  fotonovelas,  revistas  e  fitas  magnéticas  proibidas,
calendários etc.; 
- O erotismo comercial na propaganda, cartazes, marcas de produtos de consumo,
etiquetas etc.; 
- O erotismo natural na estrutura dos frutos, 'cores, no perfume dos campos, nos
gemidos das águas, no gorjear dos pássaros, no viajar das nuvens, no fulgor do
ocaso, no luzeiro dos astros, no ardor do arco-íris etc.; 
- O erotismo instintivo na voz dos felinos, no grasnar estérico dos patos, no olhar
selvagem e escuso das fêmeas vadias etc.

Portanto, o autor tinha consciência estética sobre o assunto. As demais publicações
analisadas neste estudo, Relicário pornô e A divina relação do corpo, sucedem o referido
ensaio. O romance  Entre o sexo a loucura a morte se trata de uma obra que funcionou
como um divisor de águas, tanto na sua feitura estética quanto na feitura temática.

O ponto de virada para a escrita pornográfica alcidiana ocorreu com a publicação
do volume de poemas Relicário pornô (1984) que nas primeiras edições trazia o sugestivo
subtítulo  proibido aos castos28.  Nesse livro,  segundo Coelho (2001),  o  poeta  satânico-
místico  dá  lugar  ao  poeta  vulgar-pornô,  é  nesse  livro  que  o  embate  sagrado/profano
começa a tomar conta da escritura alcidiana. Ainda Coelho (2001, p. 18):

Lembremos que, no início dos anos 80, surge no Rio de Janeiro o Movimento Arte
Pornô (com passeata pelo topless literário, manifestos, polêmicas, etc.), - uma das
manifestações marginais e espetaculares da “política do corpo” ou do “culto do
corpo” que é uma das marcas do nosso tempo e onipresença avassalante em todos
os meios de comunicação que, hoje, nos governam, de manhã à noite. Embora de
curta duração, o Movimento Arte Pornô marcou presença através de umas poucas

27 Durante a leitura do referido romance percebemos que as palavras, ditas de baixo calão, e as cenas de
sexo às  vezes  aparecem grifadas  ou faltando letras,  indicando que a  obra  sofreu censura  por  parte  dos
militares.
28 Conforme a edição utilizada para este trabalho, o autor pretendia lançar uma “Tetralogia Erótica” cujos
títulos de cada livro seriam: Relicário pornô; O Reino das Bucetas Encantadas; Bote a Boquinha aqui e
Mulher se mija à-toa,  porém não sabemos por qual motivo a ideia não foi  adiante.  Curiosamente,  anos
depois,  a  escritora  paulista  Hilda  Hilst  (2014)  lançaria,  também,  uma proposta  de  “Tetralogia  Erótica”,
composta pelos livros O caderno rosa de Lori Lamby; Contos de escárnio - textos grotescos; Cartas de um
sedutor e Bufólicas, a autora chama essa tetralogia de Pornô chic, diferentemente de José Alcides Pinto, as
obras que Hilst planejou foram publicadas, enquanto que ele parou o projeto na sua primeira publicação.

93



revistas alternativas (“Quem é da nossa gang não tem medo”;  “Gang”,  etc.)  e
antologias  com poemas  e  manifestos  (Antologia  do  Poeta  Pornô,  RJ,  1981  e
Antologia Arte Pornô, RJ, 1984).

O contexto histórico-literário reafirma o que havíamos dito no início deste trabalho,
de que José Alcides Pinto foi o pioneiro de nosso estado na literatura pornográfica. Isso
demonstra, mais uma vez, o quanto o autor era antenado com a estética de seu tempo. É
nessa  ambientação  histórica  que  ele  publica  o  Relicário  Pornô,  que  foi  recebido  com
críticas depreciativas por parte de alguns leitores. Sobre essa poética pornô o depoimento
de Eduardo Kac (2013, p. 33), que era um dos fundadores, nos diz:

A Poesia Pornô distinguia-se claramente de seus antecessores históricos pelo fato
de que seu objetivo não era  escrever  poemas que descrevessem o ato  sexual,
dirigissem invectivas a destinatários incautos ou excitassem o leitor. Para causar
impacto,  a  poesia  obscena  tradicional  dependia  das  convenções  sociais  que
discriminavam entre uma linguagem publicamente aceitável e uma proibida. A
poesia fescenina não desafiava a noção de obsceno; em vez disso, originou-se nela
e reforçava sua dissociação do discurso cortês. Na época do Movimento de Arte
Pornô,  críticos  pudicos  e  detratores  apressaram-se  em  sugerir  que  a  poesia
pornográfica vinha de uma longa tradição; em última análise, o que esse amplo
gesto  de  desdém  revelava  de  fato  era  sua  incapacidade  de  apreender  a
especificidade do novo Movimento. O que precisa ser dito é que essa estratégia
retórica  (isto  é,  a  busca  por  precedentes  históricos  na  tentativa  de  invalidar  a
radicalidade da obra contemporânea) está longe de ser, ela mesma, nova. Ela já
fora denunciada por Nietzsche, que escreveu em O Crepúsculo dos ídolos (1895):
“O historiador olha para o passado; no fim crê também no passado”.

Lembrando  Monteiro  (1979)  o  tema  do  sexo  sempre  esteve  presente  na  obra
alcidiana,  contudo o que defendemos em nosso texto é que a faceta luxúrica alcidiana
aparece com mais presença estético-temática a partir do volume Relicário Pornô. O que
víamos, anteriormente, era a loucura e a morte atrelados ao sexo, essa questão da loucura é
retomada, ainda que de forma sútil, no romance A divina relação do corpo. 

Pardal (1999, p. 9) diz que “o sexo, na obra deste autor, sempre está ligado a fatores
que subvertem uma ordem normal de instinto” e quando nos deparamos com a leitura de
sua escrita pornô observamos uma quebra com os tabus impostos pelo moralismo cristão.
O referido Relicário, tido como vulgar na visão dos moralistas, utiliza-se de termos chulos
ao falar  das  genitálias  e  com uma linguagem sensorial-imagética  em sua  composição.
Francijési Francisco Firmino (2012, p. 214) comenta a poética pornô alcidiana ao dizer:

A grande repercussão e  polêmica geradas pelo texto,  mesclado de fotografias,
desenhos e esculturas de vaginas e pênis, além de cenas de sexo; a linguagem tida
por chula fez o autor em alguns artigos de jornais se defender de acusações com
tom moralista, ao mesmo tempo em que também foi ardorosamente defendido por
parte dos literatos membros do Clã. As discussões suscitadas pelo livro produzem
a necessidade de acusar o falso moralismo pequeno-burguês.

E foi com essa publicação que a crítica passou a olhar o viés pornô-erótico de livros
anteriores, conforme Firmino (2012). Mas voltando ao  Relicário, percebemos em vários
poemas o uso da sátira, da musicalidade, da mescla de linguagens (fotografia, poemas,
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colagens, etc) e algum resquício de sua fase concretista. Há várias intertextualidades com
textos como a Bíblia Sagrada, Mitologia Grega, Cantigas de roda, Canções de escárnio,
Arhur Rimbaud, Gregório de Matos, Marquês de Sade, Mário Gomes, Manuel du Bocage,
Camões, Vinicius de Moraes. Este último é referência direta para o poema abaixo (PINTO,
1984, p. 76):

MULHER NA PRAIA

Minha mão passeia no teu útero.
Sinto o orgasmo explodir na garganta:
a moça me disse que a bundinha dela é um chuchu
e a bucetinha um pedaço do céu.

Não sei o que fazer com tanta luxúria
Acumulada nos meus olhos:
na pelo do rosto e nos testículos.
O esperma vasa dos meus peitos
como o leite do ubre das cabras.

As mulheres me instigam
De bruços na praia tomando sol:
que show de bundas voltadas para o alto,
que éguas boas de se cavalgar.

O ambiente erótico trabalhado pelo poeta carioca Vínícius de Moraes no “Soneto
da mulher ao sol” ressurge no poema alcidiano de forma profana e com uma linguagem
mais desnudada e sem simbolismos poéticos. O texto alcidiano é enxuto e direto, fazendo
um contraponto ao soneto escrito por Moraes (2017, p. 155) que podemos ler logo abaixo:

SONETO DA MULHER AO SOL

Uma mulher ao sol - eis todo o meu desejo
Vinda do sal do mar, nua, os braços em cruz 
A flor dos lábios entreaberta para o beijo
A pele a fulgurar todo o pólen da luz. 

Uma linda mulher com os seios em repouso
Nua e quente de sol - eis tudo o que eu preciso 
O ventre terso, o pêlo úmido, e um sorriso
À flor dos lábios entreabertos para o gozo. 

Uma mulher ao sol sobre quem me debruce 
Em quem beba e a quem morda e com quem me lamente
E que ao se submeter se enfureça e soluce 

E tente me expelir, e ao me sentir ausente 
Me busque novamente - e se deixa a dormir 
Quando, pacificado, eu tiver de partir…
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O poema “Mulher na praia” entra em contato com a esfera/fama que José Alcides
Pinto carregava enquanto “poeta maldito”, pois quando o confrontamos com o “Soneto da
mulher  ao sol”,  a  qual  ele  faz  referência,  notamos a  preferência  por  imagens/palavras
ligadas ao coloquial e da utilização de termos pornôs, como “bucetinha” e “éguas boas de
se cavalgar”, há também trecho que o aproxima da esfera surrealista que é “O esperma
vasa dos meus peitos/como o leite do ubre das cabras.”

Ainda sobre  a  performance da  voz lírica  em “Mulher  na  praia”,  notamos ali  a
luxúria  do  flâneur-poeta,  não  importando  se  havia  ou  não  desejo  por  parte  da  figura
feminina  apreciada.  Segundo Maingueneau  (2010)  o  discurso  pornô  é  egoísta  e  só  se
importa com a sua própria satisfação sexual, portanto se trata de uma voz lírica voltada à
si, de tom narcisista.

Pouco depois vem a lume o romance  A divina relação do corpo, que tem como
protagonista o sedutor chamado José, numa performance que nos lembra a figura clássica
de Don  Juan,  personagem  clássico  de  uma  peça  teatral  escrita  por  Moliére  (2009).
Algumas características, entre José e Don Juan, são curiosas: a inicial de ambos é a letra J;
eles levam uma vida mundana; não tem afetos a nenhum tipo de religiosidade; espírito
libertino; e no final das narrativas ambos foram punidos devido aos seus impulsos carnais.
Essas referências/paródias a  outros textos é  uma das características do discurso pornô,
conforme Maingueneau (2010), aliás o título do livro de José Alcides Pinto trás ecos do
famoso poema A divina comédia humana de Dante Alighieri.

Lemos em  A divina relação do corpo  que José é escritor e está escrevendo um
romance, além de estar passando dificuldades financeiras e que já “fizera amor com mais
de quatrocentas mulheres, ao atingir seus cinquenta anos de idade” (PINTO, 2003, p. 57).
O livro é dividido em cinco partes sendo elas:  1ª  Camila,  2ª  Irma; 3ª  Júlia;  4ª  Outras
mulheres e 5ª A punição. Como este texto é um artigo, e há uma limitação de páginas,
iremos abordar apenas a primeira parte da obra cujo título é também o da personagem-
musa principal: Camila. Assim ela é apresentada ao leitor (PINTO, 2003, p 13):

Estava mergulhado nessas reflexões quando Camila apareceu diante de seus olhos.
Vestia blusa amarela, estampada, e saia azul celeste, muito fina, que facilmente se
via  o  absorvente  que  ela  usava  sob  a  calcinha  vermelha  com  legendas
pornográficas em francês. As pernas longas e macias sustentavam com firmeza a
armação dos quadris redondos como dois frutos geminados. Os seios cobertos por
um pêlo rutilante extasiavam os olhos de José. Embora conhecesse muito bem a
pele de seu corpo, toda vez que ela se desnudava, sentia-se tomado por um tremor
sobrenatural.

Mais adiante nos é dito que ela tinha um namorado e cursava medicina. A narrativa
se volta  depois ao relacionamento bígamo entre José,  Camila e  sua tia  Madalena,  que
demonstra ter  um relacionamento aberto e  amoroso com a própria sobrinha.  Madalena
começa a ter desejos eróticos por José logo após Camila lhe informar que “tudo nele cheira
a sexo, orgasmo, urina fresca e aquilo que a gente não sabe explicar”, mais adiante ela se
referirá a ele como um “garanhão selvagem” e “touro reprodutor” (PINTO, 2003, p. 32,
34).
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Mas não  nos  é  dito  o  que  aconteceu  com o  namorado  de  Camila  e  por  quais
motivos ela mudou repentinamente de ideia a respeito do seu relacionamento com José,
Camila parece facilmente largar tudo em nome de uma relação tríplice dividida com sua
tia.  Essas  e  outras  questões  são  deixadas  de  lado  no  livro,  ou  seja,  não  há  um
aprofundamento nos personagens, até mesmo José, que é o protagonista,  a sua história
pessoal é pouco esquadrinhada no percurso narrativo. Sobre a formatação de personagens
de obras pornográficas, recorremos ao que diz Maingueneau (2010, p. 62)

Os  personagens  são  submetidos  a  restrições  da  mesma  ordem.  Para  além  da
diversidade dos tempos, dos lugares, das experiências individuais, das pertinências
sociais,  eles  são  apreendidos  exclusivamente  como  seres  desejantes.  Sua
“psicologia” está  subordinada a  esse  único aspecto,  condição  sine qua non da
existência das cenas. Isso não significa que todos os personagens são idênticos,
mas que suas diferenças devem se manter na superfície. As únicas propriedades
que interessam são aquelas que têm alguma incidência sobre o funcionamento da
cena: ser homem ou mulher, alto ou baixo, ter tal órgão com tal conformação, ter
essa ou aquela preferência nas artes sexuais, etc.

Essas formatações estéticas de personagens são comentadas por Sontag (2015) pois
ela diz que o nivelamento superficial das personagens desses enredos é algo característico
dessas literaturas. Isso também porque é um romance destinado às massas, com intuito
fortemente comercial e que falta nessas narrativas uma sequência lógica do começo-meio-
e-fim, que é uma caraterística básica de qualquer texto:

o texto pornográfico não é capaz de evidenciar nenhum cuidado com seu meio de
expressão enquanto tal (a preocupação da literatura), uma vez que o propósito da
pornografia é  inspirar  uma série de fantasias não-verbais  em que a linguagem
desempenha  um  papel  secundário,  meramente  instrumental.  A  última  e  mais
importante  alegação  defende  que  o  tema  da  literatura  é  a  relação  dos  seres
humanos  uns  com  os  outros,  seus  complexos  sentimentos  e  emoções;  a
pornografia, em contraste, desdenha as pessoas plenamente formadas (a psicologia
e o retrato social), é desatenta à questão dos motivos e de sua credibilidade, e
narra apenas as transações infatigáveis e imotivadas de órgãos despersonalizados.
(SONTAG, 2015, n.p.)

O que percebemos ao avançar das páginas é o não-aprofundamento das mulheres
que aparecem ao longo dos capítulos, o que reforça tanto o que foi dito por Sontag (2015),
quanto por Maingueneau (2010). No último capítulo, de A divina relação do corpo, lemos
que Camila, após a morte de Madalena, tornou-se uma mulher essencialmente doméstica.
Assumiu, por vez, o papel de dona de casa. Passava a manhã na cozinha, e a tarde lavando
e passando” (PINTO, 2003, p. 133),  ou seja, ela trocou o namorado e o curso de medicina
para viver com o escritor nos seus últimos dias de vida, mas em nenhum momento essas
questões  são  aprofundadas,  pois,  conforme  estudamos,  o  que  consta  mesmo  nessas
narrativas pornógraficas é o desempenho sexual de cada personagem apresentado. 

Conclusões
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Quando José Alcides Pinto enveredou na escrita pornô, nos anos 1980, conforme
Coelho  (2001)  foi  uma  forma  que  ele  encontrou  para  renovar  a  sua  poética,  antes
enfileirada pela temática do fantástico e do demoníaco. Com a escrita de Relicário pornô
ele conseguiu, dessa forma, renovar o seu discurso ficcional por optar por uma interface
explícita e mais ligada à linguagem coloquial. 

Conforme afirma Oliveira (2020) a obra do escritor cearense é caleidoscópica, pois
ela trilha por diversas ramificações temáticas e textuais sem perder o tino de literato. José
Alcides Pinto produziu textos nos gêneros poesia, conto, romance, teatro, ensaio, crítica
literária, jornalístico, crônica e miscelâneas, tendo obtido ótimos resultados em todas as
empreitadas. Suas temáticas abrangem a crítica social, política, regional, fantástica, terror,
erótica, pornográfica, demoníaca e sacra. Foi pioneiro do Movimento Concretista no estado
do Ceará e também foi o primeiro a produzir um livro essencialmente pornográfico nas
terras de Alencar.

A sua fase pornô é uma das mais prolíficas, somente o  Relicário pornô já conta
com oito edições, ficando atrás apenas do romance Os verdes abutres da colina que, sem
dúvidas, é a sua obra mais popular, com nove edições. Estudar a sua produção nos ajuda a
entender  como  certas  temáticas  artísticas  chegaram  ao  nosso  estado.  A  sua  literatura
merece ser sempre festejada por todos nós.
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O erotismo dos Orixás nos mitos yorubanos em diáspora

Claudicélio Rodrigues da Silva29

Em busca de uma erótica preta

Este artigo nasceu da urgente necessidade de pensar no erotismo do corpo negro
além dos estigmas da servidão sexual oriundos do processo de colonização. Nas Américas,
e especificamente no Brasil, a elaboração de um pensamento social se deu a partir de uma
economia  escravocrata  cuja  dominação,  branca,  masculina  e  cristã,   manifestou-se
sobretudo  nos  domínios  da  sexualidade.  As  relações  entre  dominador  e  dominado
ultrapassavam a estrutura econômica e se propagavam na constituição das relações sexuais
que,  diga-se,  eram violentas,  sexistas  e  racistas.  Uma  mulher  escrava  não  colocava  a
serviço do seu senhor apenas suas pernas, braços e mãos como extensões das máquinas de
produção, mas também seu sexo e seu útero. O jogo da dominação masculina nas colônias
era  duplo,  pois  operava no controle  da produção e  manutenção do sistema econômico
colonial ao mesmo tempo em que operava no controle e manutenção dos corpos cativos,
especificamente o da mulher. 

Assim, quando se busca manifestações do erotismo na poética e ficção de autores
negros contemporâneos, é comum ver um discurso em que se misturam denúncia (o uso do
corpo negro em benefício do fetichismo, o corpo negro feminino a serviço das volúpias
sexuais da Casa-Grande, o corpo negro masculino fetichizado virilmente, como potência
reprodutora etc) e resgate de amor-próprio (pela cor, os traços fenotípicos, o cabelo etc.). o
Erotismo como potência e autodescoberta, o prazer a serviço do empoderamento, o prazer
sexual na dimensão da cura, ainda é tímido. E não se trata aqui de apagar os traços terríveis
da memória ancestral em nome de exaltar o erótico. 

Há três décadas, um artigo da poeta e ativista negra estadunidense Audre Lorde tem
sido reiteradamente compartilhado, traduzido clandestinamente e discutido entre coletivos
de mulheres negras brasileiras. É o artigo “Os usos do erótico”, no qual a pensadora se
dirige às mulheres, em especial as pretas, para dizer que o medo que elas tiveram e têm de
falarem do erótico foi uma estratégia androcêntrica para enfraquecê-las. É do sequestro do
erótico para  benefício  do homem que Lorde fala,  mas,  sobretudo,  ela  insiste  que elas
modulem a chave do erótico e passem a vê-lo como energia vital, impulso que leva ao
conhecimento do próprio corpo. É preciso, segundo ela, retomar o domínio do erótico, pois
esse sempre foi o medo dos homens. Não à toa, estabeleceu-se o que é erótico e qual o
lugar dos sujeitos nesses discursos.  Essas dicotomias entre o erótico e o político, entre o
erótico e o social são eivadas de um falseamento a serviço dos interesses de um sistema
cuja estrutura de poder deve ser mantida.

De fato, a palavra erótico parece ser temida como vocábulo nos textos de autoria
preta. Prefere-se usar outros vocábulos, como corpo, afetividade, prazer, sentido, gozo e
outras palavras mais alusivas ao sexo, mas entranhadas de metáforas. Entende-se que, ao

29 Professor de literatura brasileira da UFC, membro do PPGLetras-UFC, e-mail: claudicélio@ufc.br, 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4879-9416.
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falar de erotismo, escrever sobre ele, surge um incômodo para o escritor negro, pois a
memória coletiva aciona os estigmas do uso do corpo para os prazeres sádicos aliados à
manutenção  de  um  perverso  sistema  capitalista  nos  moldes  coloniais.  Não  à  toa  a
sexualidade do negro na colônia se convertia num fetiche a ponto de ser relacionada a
práticas  de  feitiçaria,  e  não  foram poucos  os  brancos,  mestiços  e  negros  acusados  de
encherem a colônia com seus sortilégios e bruxedos de amor por ocasião da visitação do
Santo Ofício, no século XVII30. 

Daí  se  compreende  também  a  importância  da  aproximação  dos  estudos  da
sexualidade ao pensamento decolonial, como o proposto pela pensadora argentina María
Lugones,  que fala  de uma “colonialidade dos gêneros” no processo de exploração das
Américas pelos europeus. Para ela, se a relação dicotômica na Europa colocava o homem
como o gênero propriamente dito, e a mulher, uma inversão do masculino, no contexto das
colônias,  os nativos, e depois os escravos emigrados, só podiam ser considerados não-
humanos, visto que estariam à margem da civilização branca heteronormativa e cristã. Essa
diferenciação hierárquica e dicotômica vai resultar, segundo Lugones, no centro do projeto
colonial: “A ‘missão civilizatória’ colonial foi a máscara eufemística do acesso brutal aos
corpos das pessoas pela exploração inimaginável,  violenta violação sexual,  controle da
reprodução e um horror sistemático […]” (2019, p. 360). Como se vê, o uso da sexualidade
sempre foi um campo de disputa em qualquer instância de poder. E é por isso que Lugones
propõe uma “descolonização dos gêneros”, assim delimitada:

Trata-se de transformar uma crítica da opressão de gênero – racializada, colonial,
capitalista  e  heterossexista  –  em uma mudança viva  da  sociedade;  colocar  o
teórico  no  meio  das  pessoas  em  um  entendimento  histórico,  humano,
subjetivo/intersubjetivo  da  relação  oprimir  →  ←  resistir  na  intersecção  de
sistemas complexos de opressão (LUGONES, 2019, p. 363).

É uma teoria, mas é também resistência; uma disputa discursiva para recompor e
recontar uma história que deixou estigmas. Mas onde entra necessariamente o erótico nessa
abordagem, uma vez que a sexualidade abrange algo bem mais amplo na constituição dos
sujeitos?

Em artigo sobre o erotismo nos cadernos negros, Cuti pontua que discute a difícil
tarefa de ver as políticas do corpo negro pela via do erótico. Há sempre demandas tidas
como mais urgentes, como se o erótico fizesse parte do supérfluo, ou que o seu uso do
ponto de vista poético desmerecesse as lutas do movimento negro31. Dito isso, como pensar
em erotismo negro num território marcado secularmente pelo uso do corpo negro como
máquina de trabalho e de sexo? Como pensar num erotismo que seja libertador das pulsões
de vida e não como o fetiche que se herdou da colonização e se modernizou no século XX
com o advento dos  mass media? A mulata reduzida a peitos e bunda que rebolava nos
programas de TV e o mulato másculo e viril que corria atrás de uma bola ou que se exibia
numa roda de samba na segunda metade do século XX são exemplos de como o erotismo-

30 A esse respeito, ver a parte II do livro  O diabo e a terra de Santa Cruz  (1986), de Laura de Mello e
Souza. Também sugere-se a leitura de Trópico dos pecados (2010), de Ronaldo Vainfas.

31 O estudo de Cuti foi base para o artigo que publiquei recentemente chamado “Espelho de Narciso ou de
Oxum? A poesia erótica negro-brasileira antologizada” (2020), onde desenvolvo melhor essas tensões da
linguagem  erótica  por  poetas  negrxs,  partindo  das  análises  de  Gilberto  Freyre  e  Caio  Prado  Jr.
empreendidas por Lélia Gonzalez na abordagem da sexualidade negra no Brasil.
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fetichista  se  atualiza. Para  além  das  referências  eurocêntricas  que  moldaram  nosso
pensamento, é possível descobrir um erotismo decolonial, marcado por referências míticas
próprias aos diversos povos africanos que vieram ao Brasil, que reorganize o desejo e o
prazer? Mais ainda, é possível buscar na própria cosmovisão e pensamento ancestral afro-
brasileiro um arcabouço narrativo que dê conta de demarcar um pensamento originário
sobre a categoria da sexualidade, as discussões sobre a relação do sistema sexo/gênero, a
ideia de poder sobre os sexos e todas as discussões que resultam no entendimento sobre
prazer, interditos, corpo e políticas sexuais?

Pensando  numa  outra  perspectiva  do  erotismo,  que  menos  ocidentalizada  e
entranhada de elementos da mitologia greco-latina, mergulhei na reunião de mitos colhidos
por Reginaldo Prandi no livro  Mitologia dos Orixás  (2001).  Minha hipótese era que ali
encontraria camadas de subjetividades eróticas oriundas dos comportamentos sexuais das
sociedades  africanas,  incorporadas  nas  narrativas  dos  orixás,  como  preceitos  para  a
formação  daqueles  que  são  iniciados  nas  religiões  dos  terreiros.  A  partir  de  uma
bibliografia  que  se  inicia  com o  registro  de  narrativas  cultivadas  em anotações  pelos
babalaôs, os Orixás apresentam comportamentos semelhantes aos homens. Esses deuses
têm mais proximidade com os humanos do que as divindades monoteístas, de modo que
seja invertida a máxima bíblica do “Deus fez o homem à sua imagem e semelhança”.
Como  os  deuses  do  panteão  greco-latino,  os  orixás  também  se  apaixonam,  flertam,
cometem loucuras  de  amor,  se  unem e  se  separam,  cobiçam sexualmente  a  orixá  do
próximo, cometem incesto etc. O que revelam esses mitos eróticos afro-brasileiros? Seu
discurso  funcionaria  como  advertência  às  condutas  morais  dos  códigos  sexuais  dos
homens, ou como afirmação de moralidades e sujeições?

Odu, a voz oracular dos orixás 

A reunião de narrativas que compõem a Mitologia dos Orixás (2001) é resultado de
um processo longo de pesquisa do professor Reginaldo Prandi por mais de uma década,
entre fontes escritas publicadas no Brasil, em Cuba, na África iorubana, desde o século
XIX até cadernos de manuscritos de iniciados nos cultos de matriz africana. As versões
coletadas, comparadas e selecionadas culminaram no total de 301 mitos, dentre os quais
106 colhidos diretamente no continente africano, 126 no Brasil e 69 na santeria cubana. 

São narrativas primordiais que um dia pertenceram a um mecanismo oracular da
cultura iorubá, sistema do adivinho Ifá transmitido aos babalaôs, responsáveis por orientar
as pessoas que os procuravam para jogar búzios e oferecer caminhos para o futuro do
consulente. Os mitos estavam relacionados aos dezesseis búzios jogados pelo adivinho, ou
seja, dezesseis capítulos, cada um com dezesseis partes. Prandi afirma que essa prática de
alinhar o jogo de búzios às narrativas primordiais como respostas ao interessado no futuro,
sobrevive na África iorubana e na santeria de Cuba, mas no Brasil, entre os pais e mães de
santo,  embora  tenha  havido  no  candomblé  um  desligamento  dos  mitos  da  prática
divinatória dos búzios (PRANDI, 2001, p.18).

Em suma, esses mitos, embarcados também com os escravos, desembarcaram nas
Américas,   e  mantêm vivas as orientações dos orixás na diáspora,  primeiro oralmente,
depois  por  escrito,  quer  por  pais  e  mães de santo,  quer  por  pesquisadores.  Entretanto,
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quando são pensados a partir de sua função, orientar o fiel ao culto como proceder ou se
comportar diante dos problemas, os mitos acabam por revelar mais sobre os homens do
que  propriamente  sobre  os  orixás.  Nesse  sentido,  distantes  das  narrativas  dos  livros
sagrados  da  tradição  judaico-cristã,  cujo  Deus  é  a  manifestação  da  perfeição,  e  mais
próximos aos deuses do panteão greco-latino,  os orixás se assemelham aos homens na
matéria da imperfeição:

Os orixás vivem e lutam uns com os outros, defendem seus governos e procuram
ampliar seus domínios, valendo-se de todos os artifícios e artimanhas, da intriga
dissimulada à  guerra  aberta  e  sangrenta,  da  conquista  amorosa  à  traição.  Os
orixás alegram-se e sofrem, vencem e perdem, conquistam e são conquistados,
amam e odeiam. Os homens são apenas cópias esmaecidas dos orixás dos quais
descendem. (PRANDI, 2001, p. 24)

Os mitos iorubanos narram as aventuras e desventuras dos orixás, ou de homens e
mulheres  que  se  tornam  orixás  colocando  em  evidência  fatos  de  uma  época  não
circunscrita no tempo cronológico da história, mas perfeitamente perceptível como algo
que se repete nos comportamentos sociais de todos os tempos. Podemos dividir os mitos
entre os que narram as origens das coisas, dos seres vivos ou dos fenômenos, de natureza
cosmogônica, e também entre os que narram as contendas entre reinos, etnias, as lutas
políticas, e entre os que narram contendas da vida sexual de homens e orixás. Essa última
parte comporta um considerável número de narrativas, e compõe um rol de subtemas que
ilustrariam questões do nosso tempo, com demandas que os movimentos sociais, raciais e
de gênero acionam como pautas. Os orixás cobiçam e desejam sexualmente a mulher/o
homem do próximo, lutam para satisfazer os desejos da carne e utilizam de sortilégios para
fazer o amado/amada ser preso aos seus caprichos sexuais. Quando não conseguem seu
objetivo pelas armas da sedução, usam o expediente da coação, da violência sexual que
quase sempre culmina num estupro. A poligamia dá o tom das relações amorosas nessas
estórias,  mas  o  ciúme  também está  presente,  ocasionando  inveja  entre  esposas  ou  do
esposo em relação à esposa. Assim, as narrativas de união marital também disputam com
as narrativas sobre separação. Na mitologia dos orixás, o mundo cheira a sexo. 

Para uma breve ilustração desse mundo mítico africano, divido as narrativas em
cinco  temas:  1)  A guerra  dos  sexos:  matriarcado  versus  patriarcado;  2)  contendas  de
gênero, sortilégios do desejo; 3) disfarces trans – ensaios não-binários.

A guerra dos sexos – matriarcado versus patriarcado

Os historiadores e antropólogos costumam dizer que certas sociedades “primitivas”
tinham um sistema político-econômico marcado pelo poder feminino. Eram as mulheres
que regiam e governavam. Ao menos três narrativas tratam dessa questão aqui, ou narram
alternância de poder pelo domínio de um sistema de sexo/gênero por outro. Nas narrativas
reunidas  em torno  da  figura  de  Ogum,  o  orixá  guerreiro,  uma  das  histórias  mostra  a
substituição do matriarcado pelo patriarcado como uma conquista de Ogum, justamente um
dos orixás mais mulherengos. A narrativa, cujo título é “Ogum conquista para os homens o
poder das mulheres”, começa assim:

103



No começo do mundo,
eram as mulheres que mandavam na Terra 
e eram elas que dominavam os homens.
A mulher manejava o homem com um dedo mindinho.
As mulheres tinham poder e o segredo. 
Iansã tinha inventado um mistério da sociedade dos egunguns,
a sociedade de culto aos antepassados,
e os homens estavam sempre submissos ao poder feminino. (PRANDI, 2001, p. 
106)32

A  história  mostra  que,  protegidas  por  Iansã,  as  mulheres  humilhavam  e
aterrorizavam seus maridos com a ajuda de um macaco ensinado. Eles se submetiam ao
poder feminino por medo. Até que resolvem reagir, e consultam Orunmilá, que os manda
oferecer um ebó embaixo da árvore onde funcionava o conselho das mulheres. É Ogum
quem leva o sacrifício, e se veste com uma roupa fina, com espada e chapéu, símbolo do
poder,  visão  que  aterroriza  as  mulheres,  que  fogem.  A história  termina  assim:  “E  os
homens expulsara as mulheres das sociedades secretas. /Porque a posse do segredo agora é
dos homens […]” (p. 107).33

A palavra-chave desse mito é “segredo”, objeto sagrado e protegido por quem tem
domínio sobre o coletivo. Qual a essência desse segredo e o que poder ele oferece a quem
o possui? Segundo essa versão, a contenda entre os sexos/gênero apenas mudou de lado,
não há apaziguamento, quer seja uma sociedade matriarcal, quer seja patriarcal. 

O mito “Nanã te  um filho com Oxalufã” mostra atitude semelhante à  narrativa
anterior. Considerada grande justiceira, Nanã é temida pelos homens porque sua justiça
castigava sempre o homens enquanto premiava as mulheres. É novamente Ogum quem sai
em favor  dos  homens,  reclamando  a  Ifá:  “Segundo  Exu,  o  bisbilhoteiro,  Nanã  queria
dizimar os homens./ Os orixás reunidos resolveram dar um amor para Nanã, / para quele se
acalmasse / e os deixasse em paz. / Os orixás enviaram Oxalufã nessa missão”. (PRANDI,
2001, p. 198). Parece que diagnosticar as ações reprováveis das mulheres pelos homens
como falta de homem (de sexo, por extensão de sentido) não é coisa do nosso tempo. E, de
fato, o que sucede na casa de Nanã é o domínio do seu amor e de tudo o que competia a ela
comandar.  No fim, impedida pelo marido de ter um filho dele, Nanã oferece a Oxalufã
comida  com  um  pó  mágico  que  o  faz  dormir,  e  engravida  dele,  ação  que  o  deixa
contrariado e o faz abandoná-la. 

As artimanhas femininas para resistir aos domínios patriarcais também é o cerne do
mito “Oxum faz as mulheres estéreis em represálias aos homens”, cujo enredo começa com
os orixás vindo à Terra, logo após a criação do mundo, e dividindo entre si suas tarefas. O
detalhe do enredo é que só os homens podiam participar das tomadas de decisões. É Oxum
que,  inconformada  com a  situação  de  exclusão  dos  destinos  políticos  da  comunidade,
vinga-se  dos  orixás  condenando  todas  as  mulheres  à  esterilidade,  o  que  inviabilizaria
qualquer ação dos homens diante da ausência de fertilidade. Ao consultar Olodumaré, os
homens têm uma resposta: “Ele aconselhou os orixás a convidá-la [Oxum], e às outras

32 Os  mitos  foram registrados  na  forma  de  versos  brancos,  à  semelhança  dos  textos  épicos.  Por  isso,
seguimos essa forma de transcrição, optando por separar os versos por barras quando a citação vier no corpo
do parágrafo.
33 Como passo  a  citar  reiteradamente  os  mitos  reunidos  na  obra  de  Prandi,  optei  por  citar  apenas  a

paginação quando as citações estiverem no corpo do parágrafo. Isoladas num parágrafo, sigo o sistema
autor, ano, página.
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mulheres,  /  pois sem Oxum e seu poder sobre a fecundidade/ nada poderia ir  adiante”
(PRANDI, 2001, p. 345). Nessa concepção, se as mulheres sustentam a comunidade por
sua função de gerar novos cidadãos, elas também devem participar das decisões políticas
ao lado dos homens. Os papéis sexuais aqui definidos, portanto, não colocam um sexo em
submissão e tampouco definem os espaços físicos e sociais de acordo com o sexo.

Contendas de gênero, sortilégios do desejo

Se  os  três  mitos  anteriores  explicavam  a  origem  do  sistema  de  dominação
sexo/gênero instruindo uma ordem política e social àquelas sociedades, há outros mitos
que tratam das políticas da intimidade e das relações afetivas, antes, durante e após as
uniões. Daí sabemos do sistema poligâmico, geralmente com o domínio masculino sobre
várias mulheres. Além disso, os orixás se apaixonam, seduzem, traçam planos para realizar
seus  desejos  sexuais,  sentem  ciúmes,  traem,  são  traídos  e  se  vingam.  As  sucessivas
relações eróticas que orientam as ações dos orixás sugerem que o erotismo constitui  a
energia vital que rege humanos e deuses, e os impele a batalhas, sangrentas ou não, que os
empurra ao embate contra o que os impede de gozar, inclusive os arrastando ao precipício.
Essa energia de vida é também autodestrutiva, o que se vê em certos finais de narrativas,
que apontam para a derrocada de uma relação e o início de um novo ciclo. É cíclica a
contenda erótica nos mitos dos orixás. 

Dois  orixás  que constantemente têm suas histórias  enredadas pela  disputa  entre
mulheres são os irmãos Ogum e Xangô. Ora Ogum repudia sua esposa Oiá por causa de
Xangô (p.93-94), ora é descrito como violador de mulheres (105-106), ora é castigado pelo
pai Obatalá, por incesto, ao se deitar com sua mãe Iemu (94-95). O mito a seguir é uma
síntese das querelas intermináveis dos irmãos na disputa por mulheres:

Xangô e Ogum sempre lutaram entre si, 
ora disputando o amor da mãe, Iemanjá
ora disputando o amor da amada, Oxum 
ora disputando o amor da companheira, Iansã.
Lutaram no começo do mundo e ainda lutam agora. 
Ogum usa da sua força física e das armas que fábrica, 
Xangô usa da estratégia e da magia.
Ambos são fortes e valentes.
Ambos são guerreiros temidos. [...] (PRANDI, 2001, p. 286)

Xangô é definitivamente o mais mulherengo entre os orixás. É ele quem vê Iansã
com olhos de desejo e a rouba do seu irmão Ogum (p. 248-249).  Ele oferece riquezas a
Oxum, apaixonado por sua beleza, depois foge de Oiá com a ajuda de Oxum (p.253); e
ainda mata Oxumarê por quem sua mulher Oxum havia se apaixonado (p. 228).

Entre as mulheres, a lei do desejo não é menos violenta. Eróticas em toda a sua
essência,  orixás  jovens e  velhas provam das delícias  do gozo,  e  sempre querem mais,
movendo céus e terra, realizando encantos e magia para “amarrar” os amados. O mito a
seguir mostra uma Iansã que se fortalece a cada união erótica com um orixá, dos quais
ganha seus atributos. 

Iansã usava seus encantos e sedução para adquirir poder
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Por isso entregou-se a vários homens
deles recebendo sempre algum presente 
Com algum casou se teve nove filhos
adquirindo o direito de usar a espada 
em sua defesa e dos demais 
Com o chaguian adquiriu o direito de usar o escudo
para proteger e seduz inimigos 
Com Exu adquiriu os direitos de usar o poder do fogo e da magia 
para realizar os seus desejos e os de seus protegidos 
Com chance adquiriu saber da caça
para suprir se de carne e a seus filhos 
Aprimorou os ensinamentos que ganhou de Exu
e usou de sua magia para transformar se em búfalo
quando ia em defesa de seus filhos.
Com algum Logum Edé adquiriu o direito de pescar
e tirar dos rios de cachoeiras os frutos d’água 
para a sobrevivência sua e de seus filhos 
Com obaluaê Iansã tentou insinuar se porém em vão.
Dele nada conseguiu.
Ao final de suas conquistas e aquisições, 
Iansã partiu para o Reino de Xangô 
envolvendo-o, apaixonando-se e vivendo com ele para a vida toda. 
Com Xangô adquiriu o poder do encantamento,
o posto da justiça e o domínio dos raios. (PRANDI, 2001, p. 296-297)

Dispostas  a  guerrear  com  e  pelo  amado,  as  orixás  não  medem  esforços  para
conseguir o que desejam. Os mitos sobre Iemanjá quase sempre a descrevem com volúpia,
dona de atributos sexuais que levam seus amados às delícias, mas também à morte, como
nesta narrativa a seguir:

Iemanjá é dona de rara beleza 
e, como tal, mulher caprichosa e de apetites extravagantes. 
certa vez saiu de sua morada nas profundezas do mar 
e veio à terra em busca do prazer da carne. 
Encontrou um Pescador jovem e bonito 
e o levou para seu líquido leito de amor. 
Seus corpos conheceram todas as delícias do encontro, 
mas o pescador era apenas um humano 
e morreu afogado nos braços da amante […] (PRANDI, 2001, p.390 [grifo meu])

Note-se que os termos grifados pintam uma Iemanjá bela e erótica, personificando
o próprio apetite sexual. O mito continua explicando o motivo pelo qual pescadores e sua
mulheres oferecem presentes à orixá, ou seja,  para que ela poupe suas vidas. Então, o
motivo dos encantamentos dos pescadores é de natureza sexual. Nas artimanhas do desejo,
Iemanjá  trai seu marido Ogum, chegando a fingir-se de morta para livrar-se da vingança
do marido. O apetite sexual é tão grande que Iemanjá chega a desejar o próprio filho, que,
num primeiro momento foge de suas investidas:

Xangô costumava deitar em sua esteira 
para deixar passar as horas 
e descansar o corpo e o espírito. 
Sua mãe Iemanjá por vezes fazia o mesmo em sua companhia 
e ambos passavam horas e horas adormecidos lado a lado.
Certo dia Iemanjá sentiu correr por seu corpo um calor estranho. 
Sentia desejos pelo corpo do filho. 
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uma sede sexual intensa tomou conta de Iemanjá. 
Deitada, como estava, 
foi se aproximando do filho sem nenhum pudor. 
Ao sentir um corpo frenético encostado ao seu, 
Xangô despertou do seu sono pesado 
e espantou-se com assédio da mãe,
a confissão do desejo de tê-lo como homem […] (PRANDI, 2001, p. 395-396)

O final, diferente do que o tabu nos faz pensar, o incesto ocorre, porque Xangô cede
à figura sedutora da mãe, e “Então Iemanjá e Xangô armaram-se como homem e mulher”. 

Em outras duas narrativas sobre o incesto, as personagens são também Iemanjá e
Xangô. Na primeira narrativa,  a relação maternal é de adoção, uma vez que o menino fora
abandonado pela mãe Aganju assim que nascera. O mito mostra as volúpias do desejo
sexual no mulherengo Xangô, que se une a Obá, depois a Oiá e por fim a Oxum. Mas não
satisfeito, se enamora da mãe adotiva e a ela declara sua paixão. Nesta versão, repudiado
pela mãe, o filho faz um feitiço e se deita com a mãe (p. 258-259). Na outra versão, Xangô
vive trocando de nome para escapar de Iemanjá. É que ele só a procura para deixar com ela
os filhos gerados com outras mulheres. O final mostra os dois se encontrando e, enfim,
casando-se. 

Diferente dessas narrativas, na história de Ogum, há punição para o incesto. Ogum
se deita com a mãe Iemu e, antes que o pai Obatalá o repreenda e o castigue, ele mesmo
decide errar pelas estradas como punição. A narrativa informa que, nessas estradas, Ogum
fabrica  “pós  miraculosos  e  terríveis”,  cuja  fama se  espalha  pelo  mundo até  chegar  ao
ouvido de Oxum, que o procura. Mas, agora, é ela quem o enfeitiça com seus encantos. O
mito termina assim: “Que prisão poderá ser mais forte que o mel de Oxum?/ Ele estava
finalmente perdoado”. (p.  94-95).  Note que a infração seguida da autopunição culmina
numa recompensa,  apresentada  como outra  prisão  da  ordem caprichosa  do  desejo.  De
algoz, Ogum passa a vítima do amor enfeitiçado de Oxum. 

Disfarces trans, fluidez de gênero, ensaios não-binários e outras formas do desejo

O  senso  comum  costuma  ver  em  alguns  orixás  elementos  que  possivelmente
sugerem fluidez de gênero e orientação sexual em seu mundo mítico. Mesmo com base
heteronormativa, os embates amorosos também são de ordem homoerótica, embora em
alguns casos o motivo do desejo sexual se dá porque o orixá masculino está com roupas
femininas por outro motivo que não se liga à questão de travestilidade. De qualquer modo,
corpos e desejos dissidentes compõem as narrativas mitícas iorubanas e certamente são
manancial temático para os atuais estudos queer. 

Os orixás masculinos Oxumarê e Logum Edé e o feminino Otim exemplificam bem
a fluidez de gênero no panteão africano, enquanto Oxum e Iansã, num episódio apenas,
mantêm um gracejo lésbico. Se discutir a identidade sexual dos orixás à luz dos estudos de
gênero e queer da atualidade pode ser visto como anacrônico, é importante compreender o
porquê dos orixás serem constantemente vistos por sua orientação sexual não normativa.
Ver postulados trans, não binários ou homoeróticos nessas narrativas, se não leva a certezas
sobre  gênero  e  orientação  sexual  (estamos  falando  de  memórias  ancestrais  e  míticas,
portanto atemporais),  ao menos conecta as narrativas dos orixás aos modos de viver o

107



gênero e a orientação sexual contemporâneos. Busca-se no passado ancestral respostas para
o presente, e, assim, expurgar a concepção construída historicamente de que enquanto a
hetorossexualidade é a norma, tudo o que fugir a ela é anormal. Em síntese, é o oráculo de
Ifá que continua orientando quem dele desejar uma consulta no campo da sexualidade.

Oxumarê, personificado no arco-íris, é apresentado num dos mitos como “um rapaz
muito bonito e invejado”, e “mulheres e homens, todos queriam seduzi-lo/ e com ele se
casar” (p. 226), apesar de ele ser solitário e contido. Ou seja, o belo orixá é daqueles que se
fazem de difícil. E é essa beleza solitária que  faz com que o mais mulherengo dos orixás,
Xangô,  deseje  Oxumarê,  que é  capturado e  tenta  a  todo custo  livrar-se  do assédio  de
Xangô. Sim, o desejo bissexual dá o tom nessa narrativa. Em outro mito, Oxumarê traz
consigo uma sentença: “No seu destino estava escrito que ele deveria ser/ seis meses um
mosntro e seis meses uma linda mulher” (p. 227). A questão insólita nessa narrativa é que
não  há  a  dualidade  masculino/feminino,  mas  mostro/feminino.  Monstro  estaria  para
masculino  ou  anularia  essa  noção  de  gênero?  O que  competiria  a  Oxumarê  enquanto
monstro? E como ficaria o desejo sexual nessas trans-formações semestrais? O mito dá
conta  da  insatisfação  de  Oxumarê  enquanto  mulher,  “pois  não  conseguia  nunca  uma
relação de amor estável./ Quando tudo estava bem com ela e seu amante,/ ela virava o
monstro e fastava  companheiro” (p. 227).

As narrativas, que ora parecem com enredos simples, escondem uma rede complexa
de sentidos, dai não se poder afirmar nada com a régua sexual do nosso tempo. As histórias
de Logum Edé são exemplo dessa complexidade. Filho de Oxum e do belo Erinlé (p. 136-
137), o menino cresceu com duas metades, ou forças, uma do mato e outra do rio. É um
personagem com dupla personalidade que, embora nessa versão não se mencione que esse
duplo se trate da dimensão masculino/feminino, e outra versão, que ao presenta como filho
de Oxum e Oxóssi, isso ficla claro textualmente: “O filho ficaria metade do ano nas matas
com Oxóssi/ e a outra metade com Oxum no rio./ Com isso, Logum se tornou uma criança
de personalidade dupla:/ cresceu metade homem, metade mulher” (p. 137). 

Por  fim,  a  terceira  versão  parece  a  continuidade  da  primeira,  e  mostra  uma
complexo jogo de desejo incestuoso, tal como na tragédia de Édipo. Aqui, pai e filho, que
não se conheciam (Erinlé se separa de Oxum quando Logum nasce), se encontram e o pai
se apaixona pelo filho sedutor. Juntos, se embranham nas matas, caçadores que são. O mito
diz que ambos flechavam os pássaros, menos os das feiticeiras Mi Oxorogá, e tinham um
bornal  com magias  e  mistérios.  Mas  um incidente  faz  com que  Erinlé  mate  um dos
pássaros proibidos, sendo punidos os dois com a cegueira. Interessante é que do bornal que
Logum Edé traz consigo, retira a cura para Erinlé, mas não para si. E seguem até uma
lagoa onde Oxum estava. Cego, o filho reaproxima o pai e a mãe, que reatam e geram um
novo filho, o rio Inlé. O mito, portanto, é um misto de experimentação do desejo, sem a
qualificação hetero-homo como base, além do que o incesto parece também não ser um
tabu. 

Essa fluidez sexual, ou bissexualidade, também está presente na narrativa em que
Oxum tenta seduzir Iansã que, depois de muitas investidas e provocações sensuais, decide
se entregar, ao menos uma vez, já que nas outras investidas, Iansã tenta castigá-la. Também
há o caso de Oxóssi que, vendo o filho Logum Edé vestido com as roupas de Oxum, sai no
seu encalço, perseguindo-o e o possui, pensando se tratar de uma mulher. O mito não dá
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qualquer explicação para essa ação, apenas se pode depreender que o ato sexual ocorreu a
partir de um assédio, seguido de violação. 

Otim é o orixá com história que mais se aproxima de uma identidade sexual que se
estranha com o corpo sexuado. E as duas narrativas apontam na desvetura desse orixá
diante de um segredo que não pode ser revelado sobre o seu corpo/sua identidade sexual.
Na primeira, Otim é uma mulher, mas com quatro seios, obrigada a esconder esse segredo
e impedida pelo pai de casar, para não ser motivo de humilhação pública. Na segunda
narrativa, Otim é um homem solitário, “um rapaz cheio de segredos./Misterioso e arredio,
vivia escondido no palácio./Não tinha amigos, nem amores,/nem mesmo uma ocupação
que o alegrasse para a vida” (p. 147). O comportamento arredio de Otim o leva a fugir para
a mata e, cansado, deita e sonha com um caçador que pede para que ele faça um ebó,
oferecendo suas roupas e uma faca. É o que ele faz ao acordar, fica nu, e Oxóssi o flagra e
o aceita como ele é, um homem com um corpo de donzela.

Esse é um pequeno apanhado de uma leitura inicial sobre a coletânea reunida por
Prandi em sua pesquisa. E este artigo, portanto, tem uma função introdutória, de chamar a
atenção para a riqueza erótica desses textos diaspóricos. É claro que o erotismo, como a
linguagem do desejo, dos prazeres e da sedução, é tão indefinido quanto complexo, uma
vez que está sob seu domínio uma infinidade de práticas sociais da esfera íntima e pública
dos laços afetivos, que por vezes ultrapassam as questões legais que cada sociedade cria
para dizer o que deve e o que não deve em matéria de uniões amorosas. Daí que estão
dentro  dessa  complexidade  ações  moral  e  legalmente  reprováveis,  como  o  assédio,  a
violência e o estupro, o incesto, etc. A linguagem do erotismo escapa das moralidades e
leis, é escorregadia e não aceita juízo de valor. É o que é, e mostra como o desejo opera. 

Nesse  sentido,  o  que  esses  mitos  podem  ensinar  é  menos  sobre  as  relações
conjugais e mais sobre o sistema patriarcal que dita as regras sobre os poderes de um
gênero  sobre  o  outro.  As  alternâncias  dos  sistemas  de  dominação,  ora  masculino,  ora
feminino, as aventuras amorosas, os feitiços de amor, as disputas por amor, as traições, as
uniões e desuniões motivadas pelo amor, reitaradamente repetidas nesta reunião de mitos,
devem ter funcionado como cartilha de um discurso amoroso oferecido por Ifá aos homens
através dos seus babalaôs/pais e mães de santo. Entretanto, não há uma receita moralista
nessa transmissão, e parece que as histórias dos orixá querem menos dizer que os homens
devem imitar seus orixás em matéria de amor, e mais refletir sobre os sortilégios que suas
ações podem causar aos amantes. 

Se antes essas narrativas só podiam ser conhecidas profundamente por quem era
iniciado  na  religião  afro-brasileira,  agora  ter  essa  “bíblia”  afro-brasileira  em  mãos  é
importante,  sobretudo  para  quem  advoga  a  causa  da  urgência  da  recuperação  de  um
pensamento  diaspórico  sob  um  olhar  decolonial,  ou  seja,  que  busque  nas  memórias
ancestrais um referencial teórico-crítico sobre comportamentos, ações e reflexões. Desse
modo, quando se sabe que esses mitos em sua origem tinham a função oracular, orientando
sobre nascimento, morte, amizade, família, negócios etc…, para nossas pesquisas sobre a
sexualidade  e  erotismo  dos  ancestrais  afro-brasileiros  retomar  esses  mitos,  lê-los  e
interpretá-los com o aparato epistêmico atual, antes de ser anacrônico, consiste numa tarefa
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de fazer religar a linha perdida entre passado e presente nos comportamentos sexuais de
um povo que foi anulado sexualmente por conta da escravidão.

Quando as  feministas  negras,  na  segunda  metade  do  século  XX,  começaram a
duvidar  das  pautas  universais  do  feminismo,  e  tacharam-no  de  incapaz  de  assumir  as
demandas  das  mulheres  pobres  e  negras,  a  reivindicação  que  faziam,  e  que  passou  a
constar nas pautas do feminismo negro, é que era preciso repensar o lugar da mulher e do
homem pretos no sistema de dominação patriarcal heterocentrado. Era preciso pensar o
sistema de opressão da mulher preta a partir do seu lugar de pertença, assim como era
necessário pensar o machismo e o sexismo promovidos também pelo homem preto. Nesse
sentido,  onde  estariam  as  referências  para  elaborar  esse  pensamento  insurgente  e
dissidente? Creio que a consulta a essa mitologia dos orixás pode ser um ponto de partida
para  pensar  o  negro  dentro  de  um  pensamento  decolonial,  diaspórico  e  ancestral,
justamente quando essas revelações, antes voltadas para a iniciação nos cultos de matriz
africana, agora são  dispostas pelos pesquisadores a todos por meio dessas publicações. Em
artigo em que aponta a necessidade de queerizar as fronteiras, a ativista e pesquisadora sul-
africana  Bernedette  Muthien  (2020,  p.84),  chama  a  atenção  para  alguns  aspectos  das
sexualidades:  que  elas  “não  são  necessariamente  separadas  das  espiritualidades  ou  de
outros aspectos da vida e do ser humano, da mesma forma que as sexualidades sempre
foram fluidas, especialmente na África pré-colonial e em muitas outras antigas sociedades
nativas”. É o que percebi na leitura breve desses mitos diaspóricos.

No início  deste  artigo,  fiz  algumas  questões,  que  funcionariam como hipóteses
sobre o que eu pretendia encontrar na leitura destes mitos. Se não consegui respostas, ao
menos penso que as práticas eróticas presentes nessa mitologia pode nos levar a querer nos
aproximar  desses  histórias  quando  desejarmos  falar  sobre  referências  próprias.  Eros,
Afrodite, Baco e todos os deuses do panteão greco-latino, que nos servem de referência,
agora têm ao seu lado outros modelos, com mitos tão interessantes e ricos quantos eles.
Não se trata aqui de abandonar as referências míticas do mundo helênico, mas de nos
enriquecer  com  referências  mais  próximas  a  nós,  e  que  nos  foram  negadas  pelo
silenciamento das culturas dos povos que aqui foram escravizados. É tempo de um Eros
negro se fazer presente nos nossos discursos e nas nossas vidas.
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O erotismo no poema “em uma noite escura”, de João da Cruz

Artur Viana do Nascimento Neto34

 
Introdução

Dentre  muitos  títulos  de  honra  já  conquistados,  desde  1952,  João  da  Cruz  é
reverenciado com um que define bem seu trabalho artístico: é o patrono dos poetas de
língua espanhola. Não hesitamos em dizer “trabalho”, porque, seguramente, seus versos
não são resultados apenas de uma inspiração divina – como geralmente prefere entender o
senso comum religioso –, mas também, sem dúvida, de uma transpiração humana própria
do artista, daquele que se responsabiliza pela sua criação e pelo aperfeiçoamento de sua
obra. 

A partir de uma leitura atenciosa, percebemos que a produção poética sanjuanista
está conformada a um estilo de escrita prestigiado no seu tempo: o padrão italiano da
estética renascentista, cujos traços também se podem perceber em outros autores do Século
de Ouro espanhol que lhe precederam, como Juan Boscán e Garcilaso de la Vega, os quais
influenciaram João da Cruz, seja por este ter tido contato com os poemas originais desses
poetas, seja pelo seu contato com a versão “cristianizada” desses autores, preparada por
Sebastián  de  Córdoba.  Para  além dessas  fontes,  é  perceptível,  na  poesia  juancruciana,
sobretudo nos poemas “Em uma noite escura” e “Cântico Espiritual”, a grande influência
do livro bíblico  Cântico dos cânticos,  que também é abundantemente citado na escrita
prosaica do místico.

O Cântico dos cânticos é um conjunto de dez poemas – com um curto prólogo e um
epílogo – que retratam o amor, a busca, o encontro e o prazer da união entre um homem
(identificado como sendo o rei Salomão) e uma mulher (evocada pelo nome de Sulamita).
É um dos textos mais poéticos da Bíblia e, como tal, não economiza nas mais diversas
figuras  de  linguagem,  como  as  metáforas,  as  contradições,  as  hipérboles  etc.  O  livro
sapiencial,  embora  tido  como sagrado,  não  se  identifica  explicitamente  com um texto
religioso, dentro daquilo que comumente se espera. Em termos conteudísticos, não se trata
de uma oração, nem de uma profecia, tampouco de uma narrativa histórica ou biográfica
marcada pela intervenção direta e constante de Deus. O Cântico dos cânticos é um livro
que retrata simples e abertamente a relação afetiva e romântica de duas pessoas que se
desejam,  que  se  buscam,  que  trocam  elogios  e  carícias,  que  gozam  mutuamente  da
companhia  uma do outro,  expressando-se,  a  todo momento,  por  uma maneira  livre  de
escrúpulos e despreocupada com o moralismo castrador da época de então.

Da mesma forma que, “no caso do Cântico dos cânticos, o sentido religioso do
poema não pode separar-se do seu sentido erótico-profano, [pois] são dois aspectos da
mesma realidade” (PAZ, 1995,  p.  18),  na poesia  de João da Cruz,  vemos acontecer  o
mesmo fenômeno: a linguagem romântica e as imagens sensuais são os meios pelos quais o
poeta  espanhol  se  utiliza  para  representar  a  mais  alta  experiência  mística  com  o  ser
transcendente,  como bem escreveu Paz (1995,  p.  18),  “é  impossível  ler  os  poemas do
místico espanhol unicamente como textos eróticos ou como textos religiosos. São uma e
outra coisa e algo mais, algo sem o qual não seriam o que são: poesia”. Essa preferência
pela  linguagem erótica,  sem dúvida,  já  nos  dá  uma indicação  de  como João  da  Cruz
entende a vida espiritual, que não é de outro modo senão como uma aventura amorosa na

34 Mestrando em Literatura Comparada pelo Programa de Pós-Graduação em Letras, da UFC. Contato: 
arturviananeto@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1076-973X.
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qual dois apaixonados se desejam e se buscam até, enfim, se unirem psicológica, afetiva e
fisicamente.

Por meio da poesia juancruciana, percebemos que não é possível dizer, em termos
de  linguagem,  que  houve  uma união  do  ser  humano com Deus  se  esse  Deus  não for
antropomorfizado, isto é, se ele não possuir atitudes e sentimentos humanos e, mais que
isso, se não tiver um corpo e uma identidade, necessariamente, masculinos, para que se
possa permitir, assim, o envolvimento afetivo e a conjunção física com o ser humano, este
consequentemente identificado pelo gênero feminino. 

Deste modo, para João da Cruz, assim como para o autor do Cântico dos cânticos, a
experiência  espiritual  é  representada  pela  imagem  do  relacionamento  romântico,
obviamente  monogâmico  e  heterossexual.  Relacionamento  esse  que,  no  entanto,  não
apresenta, de modo algum, um perfil recatado, pudico e casto, como seria o esperado pela
moral cristã, senão o contrário, vemos, nos autores em questão, um grande investimento de
sensualidade, ousadia, protagonismo feminino e nenhuma certeza do pacto matrimonial.

Essas questões continuarão sendo problematizadas nas seções que constituem este
nosso  artigo.  Num  primeiro  momento,  refletimos  sobre  o  problema  do  dualismo
neoplatônico  corpo-alma  tanto  no  pensamento  quanto  na  espiritualidade  cristãos.  Na
segunda parte, analisamos o poema “Em uma noite escura”, de João da Cruz, a partir da
chave de leitura profana, isto é, não considerando, num primeiro momento, a interpretação
místico-espiritual que se poderia ter face a um texto de um santo católico.

Corpo, sexualidade e neoplatonismo 

É  uma  utopia  falida  e  desnecessária  pensar  que  é  possível  haver  uma
espiritualidade,  ou  mesmo  práticas  religiosas,  que,  sendo  autêntica,  prescinda  das
dimensões sensual e corporal do sujeito. No entanto, por que, mesmo sabendo disso, ainda
nos soa escandaloso considerar a sexualidade e o corpóreo na experiência espiritual? Como
possibilidade de resposta, pensamos que, desde muitos séculos, viemos compartilhando um
pensamento cristão neoplatônico que faz uma cisão quase irreparável entre corpo e alma e,
daí, nos induz a considerar a dimensão corpórea como impedimento de ascensão espiritual,
quando não propriamente inimiga da espiritualidade.  A questão se agrava, quando o fator
sexual se apresenta (geralmente em todas as suas expressões), é então que se afirma, com
mais  insistência,  a  impossibilidade  de  esse  componente  humano  poder  participar  ou
expressar a experiência religiosa. 

Essa concepção dualista da filosofia grega começou a ter influência no cristianismo
desde  os  seus  primórdios,  quando  já  os  primeiros  cristão,  da  região  da  Palestina,
compartilhavam de vários elementos do pensamento e da cultura helenista (PAZ, 1995).
Desta  maneira,  até  mesmo  a  Bíblia  passou  a  ser  interpretada  a  partir  de  uma  visão
platônica, como podemos ver pelo grande esforço dos Padres da Igreja – sobretudo desde
Orígenes – em alegorizar os textos bíblicos e sublimar o aspecto erótico naqueles em que
aparecem o corpo e a sexualidade destacados, como é o caso do Cântico dos cânticos, que
é interpretado

em forma alegórica, como parábola e símbolo de um Amor mais alto; fala do
“amor carnal” para superá-lo, evocando com seus diversos sinais (como numa
linguagem cifrada) a verdade mais profunda de um amor mais alto, sem formas,
nem figuras,  nem dualidades  pessoais.  Só  ali  onde  se  entende  como sinal  e
promessa (alegoria) do verdadeiro Amor (não carnal, não dual, do tipo homem-
mulher), só ali onde supera todos os aspectos passionais (ou seja, de sexo e de
união apaixonada),  o amor do Cântico dos cânticos pode se apresentar como
expressão do verdadeiro amor divino. (PIKAZA, 2010, p. 110).
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Assim, ao longo do tempo, a consideração antagônica corpo-alma foi  ganhando
mais espaço no cristianismo ocidental. Corroborando com o pensamento platônico dualista,
o maniqueísmo do século III também foi ganhando espaço no meio cristão. Tal filosofia
religiosa, como o dualismo grego, afirma a existência de dois princípios, o bem e o mal, a
partir dos quais toda realidade é lida, inclusive questões antropológicas, que, à luz desse
pensamento,  apresentam  um  homem  dicotômico,  cuja  dimensão  material,  corporal,
prazerosa está ligada, necessariamente, ao princípio do mal. 

Podemos afirmar, sem medo de errar, que o impacto do maniqueísmo foi tão
forte no cristianismo que,  a  partir  de Agostinho,  restou pouco espaço para o
prazer,  especialmente  o  prazer  sexual.  Autores  como  Gregório  Magno
condenaram o prazer sexual. A moral sexual ficou resumida à questão de saber se
é pecado ou não a busca do prazer. (JESUS; OLIVEIRA, 2014, p. 90). 

Dando  um  salto  histórico,  no  Renascimento,  vemos  uma  tendência  ao
antropocentrismo, ou seja, a uma valorização e afirmação maior do ser humano, ao culto
do corpo. No entanto, observa-se igualmente o resgate da cultura, da filosofia e da estética
greco-romanas que retomam e reforçaram o pensamento platônico também na literatura, na
qual  o  platonismo  amoroso  apresentava  um  amor  idealizado,  orientador  do  espírito,
dirigido para o bem, o belo, o sublime, sublimado na ausência, satisfeito na contemplação e
imagem da beleza e do amor divinos. Com essas características, pintavam o amor poetas
como Petrarca, Marcelino Ficino, Garcilaso de la Vega, Shakespeare, Luís de Camões.

Diante de um amor que já está satisfeito apenas pela constante ideia e lembrança da
pessoa amada, o contato físico, a união corporal, o encontro presencial já não se fazem
necessários.  Pelo  contrário,  a  dimensão  corporal  é  vista  como  uma  forma  menor  de
expressar e desfrutar desse amor, que, por ser tão sublime, só pode ser gozado no âmbito
espiritual e psicológico.

João da Cruz avança contra a correnteza que conduz os artista de sua época às
margens  dos  sentimentos  desencarnados.  Embora  o  poeta,  por  vezes,  tenha  deixado
transparecer,  em alguns  de  seus  versos,  elementos  neoplatônicos35,  não  era  adepto  do
pensamento dualista,  e  isso percebemos sobretudo em seus poemas mais  famosos,  por
sinal, os mais eróticos, dentre os quais destacamos “Em uma noite escura”. Para Nieto
(1988):

A total ausência de ideias neoplatônicas nesta poesia [“Em uma noite escura”]
poderia sugerir uma consciente oposição ao neoplatonismo, pelo menos de forma
estética.  Pois tal  negação absoluta não pode simplesmente ser  explicada pela
pura casualidade, particularmente quando os temas neoplatônicos são tão óbvios
em toda a poesia renascentista, incluindo Garcilaso, Juan Boscán e Sebastián de
Córdoba, bem como Frei Luís de León e muitos outros. Poderia se supor, pois,
que se frei João [da Cruz] nega a estética neoplatônica tão obviamente na Noite
poética é porque não lhe servia para expressar suas ideias estético-poéticas do
amor  profano.  Não  se  pode  classificar,  portanto,  sob  nenhum  dos  gêneros
renascentistas,  e,  no  entanto,  pertence  de  alguma  maneira  ao  Renascimento.
(NIETO, 1988, p. 144).

35  Por  exemplo,  a  estrofe  12  do  poema  “Cântico  espiritual”:  “Cristalina  nascente,/  se  nesses  teus
semblantes prateados/ formasses de repente/ os olhos desejados/ que tenho nas entranhas desenhados!”
(JOÃO DA CRUZ, 2005, p. 63) sugere a ideia de trazer as feições da pessoa amada no espaço interior, na
não concretude do espírito, no mundo abstrato das ideias. Em outro poema, “Coplas feitas sobre um
êxtase de alta contemplação”, o místico escreve os versos: “Penetrei onde não soube/ e quedei-me não
sabendo,/  toda  a  ciência  transcendendo.”  (JOÃO  DA CRUZ,  2005,  p.  75),  nos  quais  percebemos
resquícios da doutrina neoplatônica “docta ignorantia”, que consistia em chegar ao conhecimento da
verdade das coisas pelo caminho do não saber.
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De fato, o amor expresso no poema “Em uma noite escura”, como veremos mais à
frente, não dá espaço para se pensar em conceitos neoplatônicos, pois nele o poeta canta
um amor humano, livre e ousado, sem se preocupar em apresentar uma imagem de amor
gradual, que imprime na consciência a figura da pessoa amada, que luta para se libertar da
matéria  etc.  Pelo  contrário,  João  da  Cruz  precisou  ser  bastante  neoplatônico  nos
comentários  do poema,  para  que pudesse  transformar  um poema de amor  profano em
alegoria do amor divino (NIETO, 1988). 

Mística e erotismo no poema “Em uma noite escura”

Em A chama dupla, uma das primeiras declarações de Octavio Paz acerca da poesia
apoia-se num verso de Rimbaud, em seu poema “Le bateau ivre”, que, ao comentá-lo, Paz
(1995,  p.  9)  escreve:  “Fusão de  ver e  crer.  Na conjunção destas  duas palavras  está  o
segredo da poesia e dos seus testemunhos: aquilo que o poema nos mostra não o vemos
com  nossos  olhos  da  carne,  mas  com  os  do  espírito”.  Com  essas  mesmas  palavras,
poderíamos  falar  do  segredo  da  mística,  enquanto  conhecimento  infuso  das  coisas
misteriosas  pela  via  do  amor,  em  cujo  dinamismo  se  acham  imbricados  escuridão  e
claridade, caminho de fé e anseio de visão. 

Talvez seja pelo fato de poesia e mística compartilhem a mesma dinâmica de ver e
crer,  que  Adélia  Prado  (2000,  p.  23)  tenha  dito:  “para  mim,  experiência  poética  e
experiência mística são uma coisa só”. De fato, essas duas realidades, vividas intensamente
e em alta voltagem, geralmente, não cabem na prosa, é então que o sujeito lança mão da
linguagem poética, como recurso de expressão, já que “as palavras não dizem as mesmas
coisas que na prosa, e o poema não aspira já a dizer, mas ser” (PAZ, 1995, p. 10). 

Dentro  do  âmbito  do  mistério  (ou  da  espiritualidade),  acrescentamos  ainda  o
erotismo, que, de acordo com Bataille (2021, p. 53), “é um dos aspectos da vida interior do
homem”. É no ato erótico que vemos o ser humano se diferenciar dos demais animais em
sua sexualidade, justamente porque aquele põe a vida interior em questão (BATAILLE,
2021), o que significa dizer que, em um dos atos mais instintivos da espécie, o ser humano
é capaz de mover-se a partir do espírito, isto é, espiritualizar seus atos, agir com senso
crítico,  com vontade autônoma e com liberdade responsável,  não só para  reproduzir  a
espécie,  mas  para  ter  uma experiência  interior  compartilhada,  ainda  que,  em sua  raiz,
sempre egocêntrica e intransmissível.

Entramos numa dinâmica ternária: poesia, mística e erotismo, de modo que cada
um desses elementos parece encontrar no outro sua afirmação. Segundo Paz (1995, p. 9),
erotismo  é  poesia  corporal  e  poesia  é  erotismo  verbal.  Junto  a  essas  definições,
consideramos que a  mística  – enquanto é  uma aventura  a  dois  marcada por  um amor
sempre crescente, desejoso e insaciável, que move os amantes até a sua satisfação na união
– é erótica e, por usar uma linguagem sublime, que, num dado momento, “cessa de fluir e
se transforma num sólido transparente colocado no centro da página” (PAZ, 1995, p. 10), é
ela poética.

Consideremos, a partir de agora, o poema “Em uma noite escura”, cuja data de
composição é incerta, mas cogitada em torno de 1578-1579. Trata-se de um poema que, em
linhas gerais, narra a saída furtiva de uma figura feminina (amada), em alta noite, que
disfarçadamente se direciona a um local reservado para um encontro amoroso com seu
amado.  Essa  narrativa  coincide  com  a  de  outro  poema  de  João  da  Cruz,  “Cântico
Espiritual”, e ainda com o livro bíblico Cântico dos cânticos que serve de modelo a ambos
os textos sanjuanistas.

Elementos do campo semântico religioso, como purificação, Deus, fé, alma, graus
de  amor  etc.,  que  o  autor  usa  nos  pretensos  comentários  desse  poema  não  serão
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considerados no nosso, inclusive porque nenhum desses elementos aparece explicitamente
nas estrofes. O poema, em seu conjunto, em nenhum momento nos convence de que deva
ser lido e interpretado a partir de uma visão espiritual, pelo contrário, se considerássemos o
poema sem o comentário místico, ignorando ademais o perfil e os traços biográficos de seu
autor, apenas em último caso poderíamos pensar que tal poema pudesse estar inserido na
literatura espiritual. Compondo um poema desprovido de termos, mesmo implícitos, do
discurso  religioso,  João  da  Cruz  nos  autoriza  a  fazer  outras  interpretações  que,  com
certeza, são válidas e consideráveis, uma vez que se fundamentam na materialidade do
texto. Inclusive, vale a pena ressaltar, que o próprio poeta, no prólogo da obra  Cântico
Espiritual, expressa já essa autorização, deixando-nos à vontade para nos aproximarmos de
seus poemas a partir de outros pontos de vista que não o religioso:

Estas Canções foram compostas no amor de abundante inteligência mística, por
isso não se poderão explicar exaustivamente; nem é essa a minha intenção, pois,
como  V[ossa]  R[everência]  pediu,  apenas  quero  oferecer  alguma  luz  geral.
Parece-me ser melhor assim, porque os ditos de amor devem-se declarar em toda
a sua extensão, sem o limitar a um sentido preciso ao qual nem todo o paladar se
acomoda. (JOÃO DA CRUZ, 2005, p. 538, grifo do autor).

Assim dito, passemos ao poema:

1. Em uma noite escura,
Com ânsias, em amores inflamada,
Ó ditosa ventura!
Saí sem ser notada
Estando a minha casa sossegada.

5. Ó noite que guiaste!
Ó noite amável mais do que a alvorada
Ó noite que juntaste
Amado com amada,
Amada no Amado transformada!

2. Às escuras, segura,
Pela secreta escada disfarçada,
Ó ditosa ventura!
No escuro e ocultada,
Estando a minha casa sossegada.

6. Em meu peito florido
Que todo só pra ele se guardava,
Quedou-se adormecido
E eu o acariciava
E dos cedros o leque o refrescava.

3. Nessa noite ditosa,
Em segredo, pois que ninguém me via
Nem via eu mais cousa,
Sem outra luz nem guia
Senão a que no coração ardia.

7. Da ameia a brisa amena,
Quando eu os seus cabelos espargia,
Com sua mão serena
O colo me feria
E os meus sentidos todos suspendia.

4. Só esta me guiava
Mais certa do que a luz do meio-dia
Aonde me esperava
Quem eu o bem sabia
Em parte onde ninguém aparecia.

8. Quedei-me e olvidei-me
O rosto reclinei sobre o Amado,
Cessou tudo e deixei-me
Deixando o meu cuidado
Por entre as açucenas olvidado. 

(JOÃO DA CRUZ, 2005, p. 69-70).

1. Em uma noite escura,
Com ânsias, em amores inflamada,
Ó ditosa ventura!
Saí sem ser notada
Estando a minha casa sossegada.

De antemão, o eu-lírico já nos situa em que momento as ações desenvolvidas no
poema vão se realizar: em uma noite escura. Noite essa que se apresenta como o momento
ideal para a primeira ação da protagonista: “saí sem ser notada”. 

Esse sair  às  escondidas,  numa hora favorável  para  isso (em noite  fechada)  nos
indica um comportamento de fuga. No entanto, quem foge? Por que razão? Os adjetivos
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(inflamada,  notada)  apontam  para  uma  figura  feminina,  que,  por  sua  vez,  nos  deixa
entrever seu agitado estado emocional: com ânsia, com pressa, com desejo, inflamada em
amores, “tão distante do estado emocional das damas inacessíveis que foram o norte do
amor platônico de tantos poetas do Renascimento” (LÓPEZ-BARALT, 1998, p. 149).  

Nessa temporalidade escura e com tais disposições interiores, essa mulher  sai. O
primeiro verbo do poema nos indica um movimento de deslocamento, o que nos deixa um
tanto surpresos, porque já havíamos sido ambientados num espaço noturno, que geralmente
é considerado o momento do descanso, momento em que tudo se aquieta, a agitação se
acalma, reina o silêncio, as ruas se esvaziam e a casa, naturalmente, surge como lugar,
preferencialmente, da permanência. Justamente nesse ambiente propício para estar dentro,
a protagonista sai da sua casa sossegada. Porém, sai voluntariamente, livremente e feliz
(ditosa ventura!), com a preocupação apenas de não ser notada. 

Uma situação semelhante é descrita no Cântico dos cânticos: “Em meu leito, pela
noite, procurei o amado de meu coração. Procurei-o e não o encontrei! Levantar-me-ei,
rondearei pela cidade, pelas ruas, pelas praças, procurando o amado de minha alma.” (Ct 3,
1). Lendo esse trecho, percebemos o que há de comum com a primeira estrofe do poema
sanjuanino: o ambiente noturno, a ânsia do encontro e a saída. O fato é que, no poema
bíblico, já sabemos o motivo da saída: encontrar o amado que parece ter escapado (agora é
ele quem foge) enquanto a amada dormia. Suas disposições interiores já não coincidem
com as da amada de João da Cruz. A mulher dos cantares de Salomão possivelmente não
caracteriza  sua  saída  como  ditosa  ventura,  embora  seguramente  esteja  com  ânsia  e
inflamada de amores, o sentimento que mais transparece é o medo e a preocupação pelo
amado desaparecido. 

A mulher sanjuanista, prossegue seu caminho:

2. Às escuras, segura,
Pela secreta escada disfarçada,
Ó ditosa ventura!
No escuro e ocultada,
Estando a minha casa sossegada.

Novamente,  a  mulher  noturna  nos  fala  dessa  escuridão  ambiente  que,
paradoxalmente,  lhe  traz  uma  certa  sensação  de  segurança  (LÓPEZ-BARALT,  1998).
Dizemos paradoxalmente porque, sem dúvida, o espaço noturno não seria o momento mais
seguro  e  conveniente  para  a  saída  de  uma  mulher,  sozinha,  mesmo  disfarçada.
Infelizmente, na maioria das culturas, as pessoas em geral, mas sobretudo as mulheres, não
encontram na noite a segurança que lhes permita um deslocamento tranquilo. Esta mulher,
contudo,  se  sabe  segura  e  segue  empreendendo  seu  caminho,  exclamando:  ó  ditosa
ventura!

Aos poucos, o poema vai insistindo no ocultamento dessa mulher, identificando-a,
cada vez mais,  com a escuridão da noite.  Ela sai sem ser notada, está disfarçada, está
envolvida pela opacidade da noite. No  Cântico bíblico, o escondimento da amada causa
certo desconforto no amado, que deseja gozar da sua beleza e, portanto, pede-lhe que se
revele: “Pomba minha, que se aninha nos vãos do rochedo, pela fenda dos barrancos...
Deixa-me ver tua face, deixa-me ouvir tua voz, pois tua face é tão formosa e tão doce a tua
voz!” (Ct 2, 14). O amado do poema juancruciano, que ainda não apareceu em cena, em
nenhum momento expressa alguma vontade de contemplar as feições da amada, bem como
também ele terá uma face velada em todo momento. Desde já percebemos que os meios
pelos quais amada e amado se perceberão serão outros que não a visão.

3. Nessa noite ditosa,
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Em segredo, pois que ninguém me via
Nem via eu mais cousa,
Sem outra luz nem guia
Senão a que no coração ardia.

A protagonista segue insistindo na dimensão escura dessa noite. Ninguém a vê, nem
ela é capaz de ver alguém. No entanto, é preciso chamar atenção para o fato de que, desde
a primeira estrofe, “a escuridão da noite contrasta fortemente com a luz súbita das chamas
que inflamam o ardente coração da mulher em fuga. São João pinta, desde o princípio do
poema,  um  claroscuro contrastante  que  será  também  altamente  significativo  para  a
compreensão cabal do poema.” (LÓPEZ-BARALT, 1998, p. 149).

Avançando às cegas, a amada lança mão de sua intuição, deixando-se guiar por uma
luz interior. A pergunta “para onde vai?” volta insistente e desafia a uma resposta difícil, já
que o que serve de guia para esse itinerário escuro é uma misteriosa luz que arde no
coração da protagonista. Sobre esse ponto de chegada, López-Baralt (1998) escreve: 

Subitamente, começamos a suspeitar que estamos fazendo com nossa sigilosa
viajante um caminho que não se cumpre, que não se faz verdadeiramente, porque
reverte para ela mesma: para a luminária que habita em seu peito e que só a pode
dirigir para sua interioridade e não fora dela. É precisamente na psique profunda
ou na interioridade emocional onde se sentem os amores que desde muito tempo
os poetas metaforizam com um coração em chamas. (LÓPEZ-BARALT, 1998, p.
162).

Essa leitura pode levantar a possibilidade de o poema abrir espaço para um sentido
transcendental,  especificamente  nesses  versos,  embora  ainda continue se  sobrepondo o
sentido literal do amor humano que João evidencia num primeiro plano.

4. Só esta me guiava
Mais certa do que a luz do meio-dia
Aonde me esperava
Quem eu o bem sabia
Em parte onde ninguém aparecia.

A mesma mulher, que chamamos noturna por estar exteriormente tão escura quanto
a noite, com seus disfarces e ocultamentos, é a mesma que interiormente está iluminada
com uma luz de meio-dia. Nesta estrofe, descobrimos o motivo de sua saída: alguém a
espera num lugar combinado, que ainda desconhecemos, mas que sabemos ser um lugar
onde é possível estar a sós. Trata-se de um lugar discreto, favorável para um encontro
íntimo. 

Esse caráter do encontro a sós aparece também em outro poema sanjuanista,  já
como uma exigência da amada: “Caçai-nos as raposas/ que está já florescida nossa vinha/
enquanto nós com rosas/ fazemos uma pinha/ e ninguém deste monte se avizinha” (JOÃO
DA CRUZ, 2005, p. 63). Nestes versos do “Cântico espiritual”, o lugar do encontro é a
vinha, que posteriormente se converterá em jardim e depois em adega. A espacialidade é
fluida, está diretamente ligada aos sentimentos e às sensações dos amantes, no entanto, em
todos  esses  espaços,  embora  com  matizes  diferentes,  vemos  gozo,  suavidade,  deleite,
fartura,  júbilo,  festa  e,  sobretudo,  privacidade,  para  que  todos  os  elementos  anteriores
fossem possíveis.  No  Cântico dos cânticos,  o mesmo espaço campesino aparece como
lugar preferencial do encontro amoroso: “Vem, meu amado, vamos ao campo, pernoitemos
nas aldeias, madruguemos pelas vinhas, vejamos se a vinha floresce, se os botões se abrem,
se as romeiras florescem: lá te darei meu amor!” (Ct 7, 12-13).
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5. Ó noite que guiaste!
Ó noite amável mais do que a alvorada
Ó noite que juntaste
Amado com amada,
Amada no Amado transformada!

Nesta  estrofe,  o  gozo  irrompe  e  isso  se  torna  perceptível  pelas  excessivas
exclamações.  Na verdade,  toda a  estrofe  é  uma exclamação de  júbilo  de  alguém que,
tocando o vértice mais alto do contentamento, agradece, em profusão, a essa noite que é
guia para a amada; amável e aconchegante como a aurora e que tornou possível a união dos
amantes.

Interessante observar que nesta estrofe é  dito que a noite  é  guia,  no entanto,  a
estrofe terceira nos diz que a guia da amada era a luz que lhe ardia no coração. Estamos
diante,  então,  de  uma mesma guia  que é  escuridão e  é  luz,  que é  noite  e  fogo.  Uma
associação  racionalmente  ilógica,  mas  figurativamente  coerente,  já  que  a  amada  se
identifica com a noite, dado todo o investimento para seu escondimento, como vimos; e
logo também se identifica com a luz, enquanto chama que arde no peito. Nela, portanto,
luz e escuridão acabaram se tornando a mesma coisa.

Porém, acima de tudo, essa noite é maravilhosa por proporcionar o encontro tão
esperado. Aqui descobrimos com quem essa mulher vai se encontrar, com seu amado. A
noite que, ao longo do poema, tem se apresentado de um modo completamente diferente do
que soemos representá-la – pois é segura, ditosa, guia –, tem também o “poder” de juntar
amado com sua amada, justamente porque foram suas trevas que puderam proporcionar a
fuga e o sigilo do encontro amoroso. 

O verbo juntar, nesse contexto, pode nos oferecer um significado para além do de
confluir, num mesmo espaço, duas pessoas que se buscavam. Acompanhado imediatamente
do “amada no amado transformada”36, tal verbo pode nos sugerir a imagem da união sexual
dos amantes (LÓPEZ-BARALT, 1998). De fato, temos todo um contexto e uma construção
cênica  que  nos  autoriza  a  pensar  nessa  possibilidade:  dois  amantes  que  marcam  um
encontro noturno, ansiando um pelo outro, num espaço onde ninguém pode encontrá-los. 

Importante,  desde  já,  salientarmos  o  fato  de  o  poema  nos  estar  apresentando
literalmente  uma  união  física,  o  que,  sem  dúvida,  não  consoa  com  a  concepção
neoplatônica  acerca  do  amor  e  da  união  dos  amantes.  Como López-Baralt  (1998)  nos
recorda, na poesia neoplatônica, o acesso à pessoa amada não se concretiza pelo contato,
mas pelo olhar, pela contemplação do corpo do outro, dos seus traços e, sobretudo, pela sua
lembrança  insistente,  que  faz  idealizar  esse  amor  que  tanto  é  mais  puro,  quanto  mais
espiritual e menos material ele for. 

O poema sanjuanino caminha exatamente ao contrário disso. Primeiramente o poeta
nos apaga as luzes, mete seus protagonistas numa noite que os esconde e os cega e faz,
assim, com que uma das maneiras de encontrar, reconhecer e possuir o outro seja por meio
do toque, do contato físico, da junção carnal.

6. Em meu peito florido
Que todo só pra ele se guardava,
Quedou-se adormecido
E eu o acariciava
E dos cedros o leque o refrescava.

Nessa estrofe, nossa enamorada descreve uma das cenas mais belas, estremecedoras
e  eróticas  que  poderíamos  ler  em  um  poema  dessa  época  (NIETO,  1988):  o  amado,
reclinada sua cabeça nos seios perfumados da amada, adormece confiante entre as carícias

36  A título de curiosidade, o mesmo verso encontra-se em Petrarca e em Camões.
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daquela que ama. Ela,  por sua vez, desfruta,  sabendo ter em seu regaço, em seu peito
florido – o mesmo em que outrora ardia a luz guiadora – aquele a quem ela mais queria e
buscava “com ânsias em amores inflamada”. 

A referência às flores nos seios da amada pode apontar para a existência de reais
flores, apresentando, assim, a amada como um jardim florido ou primaveril, metáfora que
já é  evocada no  Cântico dos cânticos (Ct  4,  12;  5,  1;  6,  2.  11) como imagem para a
Sulamita, e também presente em João da Cruz, no poema “Cântico espiritual”: “Sê, Norte,
um vento morto;/ vem, Austro, que acorda os amores!/ Aspira por meu horto,/ derrama teus
odores,/  e pascerá o Amado entre as flores” (JOÃO DA CRUZ, 2005, p.  64).  O peito
florido é leito nupcial  onde o amado, agora,  tranquilo,  dorme, entre as carícias de sua
namorada. Quanto a esse adormecimento do amado, López-Baralt (1998) observa que:

Para dormir, naturalmente, há de se fechar os olhos: é necessário fundir-se na
noite e participar dessa noite. Precisamente, da noite metafórica em que a amada
já  se  encontra,  enquanto  acaricia  às  cegas  em  seu  estremecedor  encontro
amoroso. Ambos os amantes ficaram, pois, reduzidos ao sentido do tato, que é
uma maneira que São João tem para nos indicar que os dois estão “cegos”, que
ambos vivem a noite, e que terminam por ficar identificados e por fundir-se, num
nível realmente profundo, na noite que os envolve. Agora sim podemos dizer
com o poeta:  “Oh noite que juntaste/  Amado com amada,/  amada no Amado
transformada!” (LÓPEZ-BARALT, 1998, p. 168).

Não sabemos, no entanto, o que pôde ter passado antes desse adormecimento do
amado, não temos nenhum indício explícito, na materialidade do poema, se eles estão no
relaxamento  psíquico  e  físico  pós-erótico.  Tendemos  a  pensar  que  sim,  e  que  os
pormenores  do  clímax  do  encontro  tenham  ficado  apenas  na  memória  dos  amantes.
Pensamos  desta  maneira  porque,  naturalmente,  temos  certa  resistência  a  aceitar  que  o
amado foi  para  um encontro  amoroso,  com tais  configurações,  apenas  para  dormir  no
regaço de sua namorada. Para além desta e de outras possíveis hipóteses, o fato é chega a
ser  intrigante  que  a  primeira  imagem  que  o  namorado,  tão  ansiosamente  buscado  e
desejado,  oferece  de  si  mesmo  é  dele  inconsciente,  dormindo.  Frente  a  esse
adormecimento, parece que cabe, novamente, à amada retomar o ponto de partida, ou seja,
voltar a procurar o seu amado, que agora, apesar de fisicamente presente, se ausenta por
estar adormecido.

7. Da ameia a brisa amena,
Quando eu os seus cabelos espargia,
Com sua mão serena
O colo me feria
E os meus sentidos todos suspendia.

Nesta estrofe, os amantes, aparentemente, se encontram no alto de uma torre ou nas
muralhas de um castelo ou fortificação, pois se diz “da ameia a brisa amena”. Com essa
mudança de ambiente tão repentina, parece que estamos numa realidade onírica em que os
elementos tempo e espaço são fluidos e podem se alterar imediatamente sem que isso cause
estranheza aos sujeitos ou prejuízo em relação ao que eles estão fazendo. Já não temos
mais o espaço campestre, representado pelo cedro, mas temos o simbolismo da torre, da
muralha  que  parece  surgir  aqui  como  imagem  de  segurança,  aconchego,  privacidade,
segredo.  Dessa  maneira,  mais  do  que  nunca,  ninguém  apareceria,  e  os  amantes,
resguardados, podem expressar seus sentimentos livremente, pois estão no alto de uma
torre, guarnecidos por uma fortificação. 

É justamente nesse lugar de segurança – ameia (almena) – que a amada se sente
tocada pelo ar, pelo sopro, pelo vento. Aparece aqui mais um elemento perceptível pelo
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tato,  o  que  não  será  raro  na  poesia  juancruciana,  pois  também  no  poema  “Cântico
espiritual”,  João da Cruz lança mão dessa imagem da brisa,  igualmente  num contexto
noturno e, ao mesmo tempo, luminoso: “Da brisa o aspirar,/ do rouxinol a doce cantilena,/
o bosque de encantar/ na noite tão serena/ com chama que consome e não dá pena” (JOÃO
DA CRUZ, 2005, p. 67).

Os versos desta sétima estrofe seguem a descrição do estado pacífico e íntimo da
estrofe  sexta.  Os  amantes,  envoltos  no  frescor  da  noite,  permanecem  sossegados,
desfrutando da recíproca companhia, no entanto, aparece algo de novo. Enquanto a amada
afaga os cabelos do amado – que segue dormindo em seu colo –, ela sente um vento que,
ao  soprar  em seu  pescoço,  a  estremece.  Esse  toque,  no  entanto,  parece  repercutir  tão
fortemente nela que ela diz ter sido “ferida”, em vez de “tocada”. E entendemos como todo
seu  ser  (corpo  e  alma)  participa  dessa  experiência  gozosa,  quando  diz:  “todos  meus
sentidos suspendia”. 

Quase  com  sem  esforço  algum,  percebemos  o  erotismo  dessa  descrição.  É  de
conhecimento comum que, dentre as várias zonas erógenas do corpo humano, o pescoço é
um  dos  pontos  sensíveis  mais  assinalados.  Não  poucas  pessoas  ficam  sexualmente
estimuladas apenas com toques nessa parte do corpo, e mesmo que para algumas outras o
pescoço não seja uma zona necessariamente erógena, de modo geral, esse ambiente ainda
configura um local próprio de intimidade. 

A brisa que toca com mão suave também nos aponta para a figura do amado, não
apenas incluindo-o nesse jogo cósmico, senão fazendo com que tudo ganhe sentido a partir
dele. O amado é noite de júbilo; o amado, metido entre as flores no peito da amada, torna-
se flor como elas, portanto, também é esse amado a brisa que a toca ferindo-a.

8. Quedei-me e olvidei-me
O rosto reclinei sobre o Amado,
Cessou tudo e deixei-me
Deixando o meu cuidado
Por entre as açucenas olvidado.

Nessa  última  estrofe,  cabe  à  amada  adormecer.  Essa  mulher,  abandonando  e
esquecendo tudo  o  que  a  envolvia,  e  percebendo  como tudo  cessou  e  como tudo  fez
silêncio, por fim, deixa-se ir.  E para onde vai? Sai em busca, como tem feito desde a
primeira estrofe, e vai ao encontro do seu amado, sobre quem, também ela, se reclina (“o
rosto reclinei sobre o amado”), repetindo exatamente o mesmo que ele fez na estrofe sexta,
e indicando o grand finale do poema37. 

Desde  esse  peito  acolhedor  de  seu  querido,  a  amada  passa  a  um  estado  de
inconsciência, indo gozar do seu amado – também adormecido – em outra dimensão, num
espaço  onírico,  ou  se  queremos,  num  mundo  puramente  espiritual,  onde  os  corpos
materiais,  que  tão  ardentemente  celebraram  os  amores  nesta  noite,  já  não  são  mais
necessários para que os amados sigam gozando. Abandonando o corpo e a consciência, a
amada diz também deixar seu “cuidado”, que aqui entendemos ser o próprio amado, sobre
quem ela estava debruçada em atenção e carinho. 

Deixa-o,  porém não em qualquer  parte,  mas entre  as  açucenas.  A presença das
açucenas aqui pode assumir um significado bastante interessante. Primeiramente, vale a
pena ressaltar que são flores, mais conhecidas em sua cor branca, cor que o senso comum,
geralmente,  direciona à  pureza,  à  inocência  e  que,  em sua espécie  branca,  exalam um

37 Recordemos que a imagem dos amantes rendidos um sobre o outro, mortos, ou apenas inconscientes,
depois de selar a união amorosa com o contato corporal não é tão original de João da Cruz, basta, por
exemplo, lembrarmos de Romeu e Julieta, de Shakespeare, para vermos outras ocorrências na antiga
lírica amorosa europeia.

121



cheiro suave e constante, sobretudo durante à noite, curiosamente quando está fenecendo.
A imagem do amado entre as açucenas pode nos indicar seu aspecto luminoso e puro,
sugerido pela cor branca da flor. 

Dissemos que o amado, assim como a amada, é todo noite, no entanto, essa noite
que é o amado, marcada pelo gozo do encontro, já não é mais escura, senão luminosa,
ambos são presença e chama de amor. Ademais, a cena do amado que dorme sobre o peito
odorífico da amada pode estar sendo representada agora pelo verso “entre as açucenas
olvidado”, e não seria estranho pensar que essas flores do verso “em meu peito florido”
pudessem ser as próprias açucenas trazidas pela amada entre as quais se encontra, agora, o
amado, deixado e esquecido.

Considerações finais

O amor é uma das palavras mais usadas pelo místico poeta, isso significa dizer que
ocupa,  na  obra  sanjuanista,  um  lugar  de  destaque  e  de  importância  na  sua  produção
literária. Esse amor da experiência mística é vivido por João da Cruz de uma maneira tão
profunda que o autor, para representá-lo, lança mão não menos que de uma linguagem
sensual e erótica. 

Apoiando-se  no  livro  bíblico  Cântico  dos  cânticos,  o  poeta  espanhol  põe  em
evidência  uma espiritualidade que considera  o corpo – este,  desde muito,  ignorado no
cristianismo dualista – e traz para seu poema “Em uma noite escura” muitos elementos que
contradiziam à estética neoplatônica das produções renascentistas. 

O poema analisado neste artigo representa, sem dúvida, o melhor que podemos ter,
em poesia, sobre a experiência mística a partir da tradição cristã. Assim, ao mesmo tempo
que  o  autor  nos  oferece,  nesses  versos,  elementos  que  apontam  para  a  mais  alta
espiritualidade, da mesma maneira ele canta, com a ousadia que não tiveram os poetas
contemporâneos, o amor erótico em sua mais alta intimidade e sinceridade.

Foi  precisamente a  condição de poeta que permitiu ao grande místico espanhol
harmonizar amor profano e amor sagrado, desejo físico e experiência transcendente, gozo
corporal e fruição de Deus. A poesia, enquanto linguagem transgressiva, autoriza “desvios”
da norma, transpõe barreiras morais e ignora proibições castradoras. A poesia é a língua do
mundo onde Deus e o ser humano convivem como amado e amada, “amada no amado
transformada”.
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